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EUXIÊME PARTIE 


Princesse Charlotte 

(Suite) 


IX 


LE POPTRMT SANS VI SA fl*. 

En écoutant cette déclaration d'amour fougucust 
et inattendue, le comte Pernola étouffa un juror 
italien pour grommeler en bon français : 

— Détestable idiot 1 

Mais ses deux mains se rapprochèrent au momen 
où M. de Sampicrre se retournait vers lui, et i 
applaudit doucement, comme font les vrais dilet 
umi. en roucoulant : 











— Caro mio, bravé! voilà comme je vous connais 
et comme je vous honore ! grand cœur d’autrefois I 
miroir des chevaliers, nos pères, qui vivaient et qui 
mouraient dans le môme amour . 

Ce disant, il acheva de fermer la dernière persienne, 
salua profondément, et sc dirigea vers la porte. 

— Oîi vas-tu, bambino ? demanda M. de Sam- 
pierre. 

— J’obéis comme toujours, répondit Pcrnola; 
Tous m’avez ordonné de me retirer, je me retire. 

— Reste. Tu es une bonne âme. Je me souviens 
que tu avais les larmes aux yeux quand tu me mon¬ 
tras ces pas dans la neige,.. Te souviens-tu, toi ? 

— Au nom du ciel, balbutia le comte, vous savez 
bien que je n’ai eu par moi-même ni haines ni 
amours. J'ai été heureux à travers vous et j’ai souf¬ 
fert de même par le contre-coup de vos douleurs. Ne 
me parlez pas de cette chose horrible 1 Je vois tou¬ 
jours ce tapis blanc comme un suaire sous la gerbe 
des rayons qui jaillissaient de la fête... 

— Une belle fête! fit observer le marquis froide— 
jnent, mais qui finît mal. 

— Ft la longue trace des pas, qui allait à perte de 
fuc.,. 

— L’homme est mort, murmura M. de Sampicrre. 

• ’ai bien souvent essaye de peindre son portrait de 
mémoire : je n’ai pas pu... Avant de vous retirer, 
jiambattista, installez Domenico sur le chevalet et 
ïréparez ce qu’il faut, je vais travailler. 

* Pomcnico * c’était le portrait qui avait un 
tuage pour figure. 


Pernoîa chercha aussitôt parmi les objets déballé* 
la boîte & couleurs de son noble cousin ; il appro¬ 
cha ensuite et développa un chevalet. M. de S a rn- 
pierre restait debout, les bras croisés sur sa poitrine, 
en face do portrait de sa femme. 

— Ce qui m’attire invinciblement vers elle, dit-iï, 
c’est précisément le côté enfant de sa nature et 
l’adorée faiblesse de son intelligence. Tcut-être ne 
comprenez-vous pas bien cela, vous, Battista ; voua 
Ôtes un esprit d'affaires; la preuve, c’est que vous 
voyez la chevalerie où clic n'est pas. La chevalerie, 
c’cst le sentiment aveugle. Je suis au contraire le 
fils de notre siècle clairvoyant. J'ai pour moi, avec 
la grandeur du passé, tout ce qui fait la moderne 
grandeur. Si quelqu'un me disait : Ta noblesse est 
morte, je lui montrerais ma richesse à laquelle 
aucune autre fortune ne peut se comparer. Et si 
mon ennemi ajoutait : La tempête sociale qui gronde 
va engloutir ton opulence, je lui répondrais : Lai ma 
science et mon art... J’aime Domcnica si faible de 
toute l'énormité de cette force. C’est ma supériorité 
qui est mon amour. 

— Voilà, dit le comte qui avait achevé son mé¬ 
nage. Veuillez voir s’il vous manque quelque chose, 

— C’est bien, répliqua M. de Sampierre sans, 
même se retourner. Je vous ai dit de rester. Ecoutez 
et instruisez-vous. Elle est la première femme, la 
seule femme qui ait éveillé mon coeur et parlé à mes 
sens. Ce n'est pas de la chevalerie, cela, c’est de la 
passion. Et comme toute passion est fatalement 
aveugle, il s’est trouvé qu’un jour mon intelligence 
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sVst obscurcie. J’ai cru que cette admirable créature, 
éternelle enfant, s’éveillait femme pour un auire que 
pour moi. Vous l'avez cru, vous aussi Battista,,. 

— Jamais! interrompit le comte qui mit la main 
iur son cœur. Je n’ai pas vos capacités, mon cou¬ 
sin, mais je ne suis pas un sot et j’ai toujours jugé 
impossible qu’entre vous et un autre homme quel¬ 
conque, le choix d’une femme quelconque pût 
hésiter, ne fût-ce que ta durée d’un instant! 

M. de Sampicrre lui tendit scs bras. 

wgdrÊËsp* & # 

— Mon ami, reprit-il en désignant un siège, aucun 
de nous n’est parfait : la religion elle-même l’ensei¬ 
gne. Asseyez-vous. Au point de vue du Code civil, je 
n*avai$ pas le droit d’invoquer le jugement de Djeu, 
tombé en désuétude. C’est Jean de Tréglave qui 
était un chevalier, c’est-à-dire un fou. 11 a donné son 
existence entière et n’a rien reçu enéchange... En 
Italie, nous n’avons pas cela, hein, bambino ? 

Pernola cligna de l’œil, M. de Sampicrre riait tout 
bas, bonnement. 

— C’est français, continua-t-il après un silence, 
et beau à mettre dans les almanachs, comme le 
coup de chapeau de Fontenoy qui coucha douze 
cents gentilshommes sur le carreau et faillit faire de 
ïa France une Pologne... Voyons ! Battista, mon 
cher garçon, vous causez aussi agréablement qu’au- 

jjfr* ttefois. Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez à me 
parler de l’enfant? 

Son doigt désignait le portrait sans visage qui 
était maintenant sur le chevalet. Pernola répondit : 

En effet.,. de l’enfant et de la mère. 


— il — 

Le regard du marquis devint méfiant et s’assotn* 
brit. 

— Mais auparavant, continua Pernola, j’aurais 
une question à vous adresser, et je n’ai pas Phabi- 
tude d’interroger mon cher maître avant d’ea avoir 
reçu l’autorisation. 

— Mon cousin, je vous l’accorde. 

Ceci fut prononcé avec une majesté vraiment 
royale. Pernola remercia en s’inclinant humblement 
et sembla se recueillir. 

— Veuillez d’abord, dit-il, être bien persuadé de 
ceci : c’est que toutes mes actions, comme loutec 
mes paroles, ont le même but : votre intérêt et celui 
des personnes qui vous sont chères. La question 
dont il s’agit, la voici : êtes-vous bien sûr d’avoir 
tué l’enfant ? 

M. de Sampierre ne répondit pas tout de suite. Il 
regarda son cousin fixement. Sa physionomie ex» 
primait la plus absolue froideur. 

Puis, tout à coup, sa paupière trembla et une 
larme brilla entre ses cils. 

— Mon fils! balbutia-t-il. Un doux! un cher peut 
ange aux pieds de Dieu 1 

Puis encore, changeant de ton et glissant vers 
Pernola une oeillade cauteleuse, il murmura : 

— Vous êtes-vous vendu à mes juges, Giambat- 
tista Sampietri ? 

Pernola se laissa aller à deux genoux et lui baisa 
les mains en sanglotant. 

— C est bien, fit le marquis en sc redressant, j'aî 
tort, vous êtes un loyal parent. Et d’ailleurs, je ne 
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?ous crains pas plus qu'un autre: je suis fou. C>s» 
acquis. Mon interdiction est prononcée légalement. 
Nul ne peut rien contre moi. 

Pernola s’était relevé dans l’attitude de la vertu 
méconnue. Le marquis continua : 

— Je ne vois aucun inconvénient à vous donner 
une réponse catégorique. L’acte auquel il est fait 
allusion fut accompli non seulement de sang-froid, 
mais encore avec conscience et même réflexion, 
puisque je croyais obéir h une volonté supérieure. 
Les criminels seuls ont l’agitation du remords : moi, 
Tétais calme. 


« Scientifiquement, c’est-à-dire étant données 
mes études anatomiques si complètes et la connais¬ 
sance absolue que j’ai du corps humain, il est im¬ 
possible que, voulant tuer, je n’aie pas tué. Or, 
i’étais l’exécuteur d’un arrêt qu^ je n’avais pas 
rendu : je voulais tuer.., 

— Donc, vous avez tué! interrompit Pernola 
comme malgré lui. 

— J’ai fait le nécessaire, prononça le marquis 

avec une tranquillité stupéfiante. Je vois la blessure 

comme si elle était là, ouverte et rouge devant mes 

yeux. Elle suffisait, j’en suis sûr : l'opération était 
bien faite. 

* Alors, vous ne conservez aucun doute ? 

— Aucun.,, scientifiquement. 

Et vous avez revu, et vous avez interrogé cette 
femme, la tzigane Phatmi, qui emporta l’enfant pour 
le confier à M. de Tréglave ? 

Le marquis haussa les épaules et dît ï 





— J'aime à causer du passé; fai interrogé Phatmt. 
Scion elle, i enfant était déjà décédç quand elle If 
remit à l'homme du fiacre. Ccst plausible. 

— Très bien ! s’écria Pernola, malgré le chagrin 
que fait naître en moi cette certitude... 

M. deSampierre i interrompit pour demander: 

— QuVntendcz-vous par certitude? J’ai dit seten 
tifiquement. Quiconque sait trop ne croit plus à 
rien. La certitude absolue n’existe pas. 

Et comme Pernola l’interrogeait d’un regard in* 
quiet* M, de Sampierre ajouta paisiblement : 

Moi, Je crois encore en Dieu, mais je suis fou 

Il y eut un silence. M. de Sampierre se rapprocha 
du chevalet et mit des couleurs sur sa palette. 

voici, dit-il, une particularité curieuse : 1er 
autres peintres se préparent une lumière spéciale 
Moi, je peux travailler avec les jalousies fermées 
parce que ma lumière est en moi... approchez 
Dattisra, mon ami. 

Pernola fit un pas vers lui. 

— Regardez! ajouta M. de Sampierre. 

— Lai vu, dit Pernola. 

Le marquis pointait du bout de son couteau I 
broyer Lamas confus de couleurs qui était entre l 
front et la poitrine de l’image. 

— Que voyez-vous ? demanda-t-il, 

— Un nuage, 

— Et sous le nuage? 

— Je ne vois rien. 

M. de Sampierre eut de nouveau son sourire né 
frisant et vaniteux. 


— Sous le nuage, reprit-il, moi, je vois une figure, 
aussi clairement que je le vois, Baltista, pauvre bon 
ami. Je ne sais pas si tu vas comprendre. U y a 
maintenant près de six ans que j’ai ébauché pour la 
première fois ce portrait sur la toile. Je dessinai la 
figure d'un jet. C’était vivant de ressemblance. 

— Vivant I répéta Pernola. 

fl avait de la sueur aux tempes. 

Toute œuvre qui tombe de mon pinceau est vi¬ 
vante, expliqua M. de Sampierre. 

— C’est juste, fit Pernola d’un ton soumis. Mais à 
qui se rapportait cette vivante ressemblance ? 

— A mon fils Domcnico, prince Paléologue. 

— Vous disiez, cependant, tout à l’heure,,. 

— Suis-moi bien. Je ne serai pas dur avec toi : 
certitude scientifique ne veut jamais rien dire, sinon 
suffisance de preuves. Chaque fois que l’histoire cite 
une erreur judiciaire, c’est la certitude scientifique 
qui a coupé la tète de l’innocent. 

— Alors, balbutia le comte, vous a’éics pas 

sûr?... 

— Tu ferais mieux d’écouter. C’était vivant, je te 
le dis I cela me faisait peur. J’effaçai. Puis je regret¬ 
tai d’avoir effacé. Un jour, je repris mes pinceaux 
comme malgré moi, et la figure sortit encore de 
la toile : la môme figure... Vous ôtes distrait, mon 
cousin 1 

Au lieu de repousser cette accusation comme on 
s'excuse d’un blasphème, Pernola mit un doigt sur 
sa bouche. Son regard inquiet et perçant interrogeait 
les deux croisées qui s’ouvraient du côté du parc. 


Lt soleil en frappait d'aplomb les persiennts et le 
vont y agitait les ombres des feuillées. 

Un bruit léger passa au travers des planchettes. 

C’était comme le pas d’une femme qui eût 
narché avec une extrême précaution le long du 
ïiur. 

M. de Sampicrre n’entendait pas; il continuait 
ans tenir compte du geste de Pernola : 

— Vingt fois, cent fois peut-être, cette figure a 
té ainsi effacée, puis refaite. J'ai essayé de la pein- 
Ire differente d’elle-méme et je n’ai pas pu. Mort 
>inceau repasse malgré moi par les mêmes ligues, 
lie revient spontanément en quelque sorte, le U 

'ois surgir et son regard m’entre jusque dans le 
oeur ! 

Pernola essaya de sourire. 

M. de Sampicrre avait involontairement baissé Ir 
oix, et tout son corps frissonnait. 

— C’est singulier, dit Pernola, mais ce n’est 
^ut-étre pas inexplicable. Avez-vous jamais ren- 
ontré quelqu’un dont le visage ressemblât à cette 
igurc ? 

— Jamais. 

— C’est donc vous qui l’aviez imaginée? 

M. de Sampierre hésita, puis il répondit si bas que 
îiambauista eut peine à l’entendre : 

— Non, ce n'est pas moi. 


OU PERNOLA COMMENCE UNE HISTOIRE 


J’aï dû dire que le côté du Pavillon oli le comte 
Pernoîa avait cru entendre tout à l'heure un léger 
bruit à travers les personnes fermées des deux fe¬ 
nêtres était entouré d’un massif épais. Je n’ajouterai 
pas, comme c’est la coutume, qu’on se serait cru 
là à cent lieues de Paris, car l'atmosphère de Paris 
communique aux arbres une maladie de peau qui 
les rend absolument différents des arbres de ht cam¬ 
pagne. 

Dans les plus beaux jardins du faubourg Saint- 
Germain, tilleuls et marronniers allongent leurs 
branches affaiblies qui se tordent, noires et ternes, 
sous fa richesse du feuillage. 

En outre, le sol des bosquets parisiens a un as¬ 
pect particulier auquel on ne peut sc méprendre. 

Mais à part ces symptômes, le fourré factice, mé¬ 
nagé derrière le pavillon Roland, était parfaitement 
réussi, et sous les grands vieux arbres on était 
même parvenu à faire pousser une sorte de sous- 
bois où de rares allées couraient en tortueux méan- 

C éta.t un lieu désert ; d’abord parce que les forêts 
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•vierges de la vieille ville sont humides, étouffées et 
tout particulièrement propices à la multiplication 
pullulante des araignées, ensuite parce que, surtout 
depuis le décès du jeune comte Koland, le pavillon 
et scs abords emportaient une idée de deuil. 

Parmi les gens de l’hôtel de Sampierrc, les mœurs 
étaient joyeusement faciles. Les deux sexes, voues à 
un loisir éternel, cherchaient ensemble soir et ma¬ 
tin ces douces Heurs qui naissent dans le sentier de 
l’amour, et au beau milieu de notre siècle de fer, les 
jardins de la bonne marquise se montraient hospi¬ 
taliers comme ceux d'Alcine ou d’Armidc, mais il y 
avait de la place ailleurs et les rendez-vous entre 
frontins et soubrettes fuyaient volontiers ce coin 
sombre dont le silence parlait Je mort. 

Aujourd’hui, un autre motii encore devait faire U 
Solitude autour de l’entrevue des deux cousins puis¬ 
que Zonza et Lorenzin avaient transmis à l'oflico 
l’ordre exprès d’éviter les abords du pavillon. 

Aussi le comte Pernola, après avoir prêté l’oreillo 
attentivement et en vain, pensa-i-il que le bruit en¬ 
tendu n'avait rien de suspect. U songea aux deux 
paires de gazelles qui erraient en liberté dans cette , 
partie du parc fermée par un grillage. 

Un de ces animaux avait passé s ms doute, 

Pernola, d ailleurs, était on ne peut plus vivement 
préoccupé par les dernières paroles de M. de Sara* 
pierre, dont la manie lui semblait prendre une di¬ 
rection dangereuse. 

Pernola travaillait sans relâche depuis plus de 
vingt ans. Il arrivait en vue du terme de ce long 
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voyage, accompli pied à pied à travers des obstacle» 
innombrables. 

Le but — et ce but Otait véritablement splendide 
— lui apparaissait tout proche et l’éblouissait. 

Il redoutait un de ces vertiges qui prennent les 
concurrents du mit de cocagne au moment de saisir 
la montre ou la timbale. 

Rarement, M. de Sampierre s’était laissé interro 
ger avec une pareille longanimité. II avait répondu 
docilement, quo.quc d un air distrait, tournant le 
dos à son interlocuteur et regardant d’un œil fixe ce 
pâté de brouillard, plaque à l’endroit où la figure du 
portrait aurait dû sc trouver sur la toile. 

( A travers le brouillard, il voyait la figure. 

Il avait dit cela ; il l’avait répété. 

^Ist depuis lors, sa rêverie avait je ne sais quoi 
d'intense qui menaçait, 

Pcrnola poursuivit à voix basse : 

Dans la vie de chaque homme, il y a une 

heure solennelle qui choisit entre le bonheur et le 
malheur. 

M. de Sampierre rejeta sa tête en arrière comme 
on fait pour mieux juger un tableau. 

* C vst vrai, dit-il, pourquoi me parlez-vous ainsi ? 

Parce que, pour vous, cette heure sonne. Je 

vous adjure Je me répondre. Vous avez parle tout 

1 heure, à propos de cette lotie, d’une sorte d’ob- 

çession, exercée sur vous par une idée persistante, 
une vision,.. 

“ Ai-je prononcé le mot vision ? interrompit le 
marquis : je ne crois pas avoir du vision. 
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— Une image, rectifia Pernola. Ce fait n’a-t-il pas 
pour oiigine le souvenir de votre fris aine, mon bien 
cher jeune cousin Roland ? 

— Il se peut, fit le marquis avec indifférence, mais 
ii y a autre chose. 'W 

— l.’image ressemblait au comte Roland? 

*■* Oui, beaucoup. 

— Nous avez dit que vous n’aviez pas inventé 
ctte figure. 

— J'ai dit vrai. 

— Ht que pourtant vous n’aviez jamais vu l’ori¬ 
ginal ? 

— Jamais : c’est exact. 

— Alors, comment la notion de cette imag; vous 

fut-elle transmise ? 

— Par un message. 

— D'où vous venait-il? 

— D’Amérique. 

— Il contenait un dessin ? 

— II contenait un portrait photographié. 

— Qui vous l'avait envoyé ? 

— Je l’ignore. Je le reçus dans une enveloppe 
dont l’adresse était d’une écriture à moi inconnue. 

— N avait-il une lettre sous l’enveloppe pour ac¬ 
compagner la photographie? 

— Non, il n’y avait rien. 

— Ln ce cas, qui vous disait le nom qu’on devait 

ir élire sur ce visage ? 

M. de Sam pierre hésita un instant, puis il répondit 
coup sur coup : 

— Personne.., moi l 




Il y eut un f’îcncc. 

Pernola était très pMc et tout interdit. 

M. de Sampierre avait chargé son pinceau de teinte 
neutre et s’amusait à épaissir le nuage qui couvrait (a 
gorge et les traits de celui qu’il appelait Domenico. 

— L'image avait quinze ans, poursuivait-il tic ce 
ton que l’on prend pour accuser le côté curieux 
d’une anecdote; juste l’âge que devait avoir l'enfant. 
L'enveloppe était timbrée de New-York, mais la 
carte portail le nom et l’adresse d’un photographe 
de Santa-Fé-dc-Sonora. 

— Quel nom ? demanda Pernola vivement. 

Je l’ai oublié. 

— Vous n’avez donc plus la photographie? 

M. deSampierre eut un frisson par tout le corps. 

— Elle me brûlait, balbutia-t-il. Puis il ajouta : 
Je l’ai brûlée. 

Un grand soupir souleva la poitrine de Pernola. U 
demanda encore : 

— Y a-t-il longtemps de cela ? 

— Un peu plus de cinq ans, répondit M, de Sam- 
pierre. 

Et il acheva : 

— Puisque l’enfant avait alors quinze ans et qu’il 
a vingt ans maintenant... 

Il jeta le pinceau qu’il tenait à la main et bâilla. 

— Vous m’apprenez là des choses très graves l 
murmura le comte. 

* M. de Sampierre se retourna lentement et demanda 
d’un ton chagrin : 

i— Depuis quand me fait-on subir des inttrroga 
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toires ? Celte aventure ne regarde que moi, d’abord; 
ensuite, elle ne signifie rien. Allez dire à madame 
la marquise que j’ai toute ma raison et que je solli¬ 
cite l’honneur de lui porter mon hommage. 

Pcrnola s’inclina respectueusement et fit un pas 
pour obéir; mais c’était une feinte. 

Il avait le parti bien pris de ne point abandonner 
la place avant d’en être venu à ses fins. En arrivant 
au seuil, il s’arrêta. 

— Mon habitude est de vous obéir quand même, 
mon noble parent, dit-il» mais l'entrevue que vous 
aurez aujourd’hui (il faut que vous l’ayez) avec ma 
respectée cousine Domenica est d’une telle impor¬ 
tance pour vous deux que je vous demande en grâce 
de m’accorder encore un instant. 

— N avez-vous pas eu tout le temps de me par¬ 
ler l s'écria le marquis, pris d’une puérile colère. 
J'ai assez de vos bavardages. Qu’y a-t-il encore? 
Que me voulez-vous ? Dites vite! 

Il s'interrompit parce que cette fois Pernola le 
regardait en face et marchait sur lui d’un pas lent, 
mais ferme. 

— Oh! oh! fit M, de Sampierrc qui essaya de 
sourire, allez-vous perdre le respect, Battista? 

— Mon cousin, dit celui-ci, je vous prie de m’ex¬ 
cuser. Quand vous serez fatigué de m’écouter, 
vous m’imposerez silence, mais il faut d’abord que 
vous m’écoutiez. Si je vous ai interrogé, c’est que je 
suis déjà depuis bien longtemps la marche d’une 
intrigue qui enveloppe non seulement vous, mais 
celle que vous aimez. On vous a regardés tous les 
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deux comme une seule cl môme proie, et le fait 
mystérieux que vous venez de me révéler est pour 
moi un indice évident qui change mes soupçons en 
certitude. Vous êtes bien malade, mon cousin Giam- 
maria 1 

Les paupières du marquis battirent et son regard 
se troubla. Il se tâta le pouls d’un geste furtif. 

— Ce n’est pas ainsi que je l’entends, reprit Pcr- 
nola, impérieux et protecteur à la fois, comme un 
médecin au chevet d’un fiévreux ; vous êtes très 
bien portant de corps, grâce à Dieu, et d'esprit 
aussi, quoique vous avez fait la plus grande folie 
dont un homme puisse se rendre coupable. 

Ceci fut prononcé d’un ton dur. M, de Sampierre 
SC redressa offensé. 

— Mon cousin, dit-il, jamais vous ne m’avez 
parlé ainsi ! 

— C’est que vous n’avez jamais été si près de 
l’abîme, mon cousin î 

— Mats quel abîme, à la fin ? s’écria M. de Sam¬ 
pierre dans un mouvement de révolte : Vous expli¬ 
querez-vous! Je vous ordonne de vous expliquer. 

Pcrnota lui présenta un siège. 

— C'est un abîme profond que la ruine, pronen- 
ça-t-ii à voix basse : je dis la ruine complète, quand 
on a possédé le plus grande fortune de l’Europe ! 

M. de Sampierre ouvrit 13 bouche pour ré¬ 
pondre, mais la parole s’étrangla dans son 
gosier. 

•Scs yeux s'injectèrent de rouge au milieu de le 
P&leur de son visage. 







!1 chancela, puis se laissa lourdement aller dans 
le fauteuil. Pernola s'assit auprès de lui. 

— La ruine! balbutia enfin M. de Sampierre. Il y 
a des choses impossibles ! Paléologue était plus 
riche qu’un roi ! Sampierre est encore pius riche que 
Paléologue ! 

Il baissa les yeux sous le regard froid et clair de 

Pernola, 

Celui-ci dit avec lenteur, en piquant chacune de 
ses paroles : 

m 

— Il était une fois un homme puissant qui, 
menacé par beaucoup d'ennemis, prit peur et cher¬ 
cha une armure impénétrable, à l’abri de laquelle 
il pût braver le danger qui i’enveloppait. Après 
s’étre bien creusé la cervelle, ii s’écria un jour 
comme Archimède : « J'ai trouve! on ne tue pas 
les morts: je vais me faire passer pour mort. * 
Aussitôt dit, aussitôt fait. Il feignit d'étre malade, 
joua la comédie du dernier soupir et lit enterrer 
une grosse pierre h sa place dans le tombeau de ses 
ancêtres. Après quoi, retiré au loin, dans un pay 9 
perdu, il dormit tranquille, s'applaudissant du bon 
tour qu’il avait joue à scs ennemis... m’écoutez- 
vous bien, mon cousin Giammaria ? 

M. de Sampierre avait penché son front sur sa 
main. Au lieu de répondre, i! murmura: 

— Je suis un homme sage! un homme prudent! 
Et quand bien même j’aurais eu réunies en moi Ls 
passions de vingt dissipateurs, jamais je n'aurais vu 
la fin de ma richesse ! La ruine! BaUista,vous mon¬ 
tez : H y a des choses impossibles 
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Autour .les lèvres du comte Pcrnola, un sourire 
se jouait. Il reprit : 

— Je vous raconte l’histoire d’un sage entre les 
Sages et d'un prudent parmi tes prudents. Keoutez : 
notre homme, qui s’était réfugié jusque dans la 
mort, n’avait plus sa puissance, c’est vrai, mais en 
revanche, il avait conquis la sécurité. Scs ennemis 
comme scs amis l’avaient oublié. Il vivait modeste¬ 
ment sur une grosse somme qu’il avait emportée et 
qui, à son compte, devait durer plus longtemps que 
lui, quand meme sa vie se fût prolongée au delà de 
cent ans. 

Personne ne partageait son secret, à l’exception 
de sa maîtresse et de son favori qui auraient donné 
leur vie pour lui, car il les avait comblés tous les 
deux de bienfaits. 

Un matin, apres une de ces bonnes nuits qu’il 
avait maintenant, il s’éveilla en sursaut. Quelque 
chose le chatouillait à la gorge. 

Il y porta les mains avant d’ouvrir les yeux, et 
sentit une cordc qui se nouait autour de son cou* 
Alors, il appela sa maîtresse et son favori. 
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— Nous sommes là, répondirent deux voi* 

amies. * **39 

Et notre homme, ayant regardé, vit son favori à 
droite de son oreiller et sa maîtresse h gauche qui 
tenaient chacun un bout de la corde. 

— MalheureuxI s’écria-t-il, pourquoi m’assassiner? 

— Tour les cent mille ducats qui sont dans votre 
armoire, maître. 

— Dieu vous punira. 

— Nous ferons pénitence. 

— La loi me vengera... 

La maîtresse et le favori éclatèrent de rire. 

— Vous avez mis bon ordre à cela, dît !c favori. 

— Nous accusera-t-on d’avoir tué un mort ? ajout» 
la maîtresse. 

Et ils tirèrent... 

Le marquis avait écorné d’un air sombre. 

Il releva la tête quand Pernola eut achevé et dît 5 

«— .Moi, je n’ai pas de maîtresse. 

— Tant mieux pour vous, mon cousin 1 

— Moi, je ne suis pas mort, poursuivit M. de 
Sampîcrre, et si tu essayais de m’assassiner, Bat- 
tista, je t’écraserais ! 

Pernola haussa les épaules avec pitié : 

— A quoi bon vous assassiner, mon cousin Giam- 
maria I murmura-t-il : vous n’avez même plus les 
cent mille ducats dans votre armoire. 

Sous les yeux baisses du marquis, un cercle 
d’ombre se creusait. 

Pernola, qui I examinait à la dérobée, vit bien 
qu’il était grand temps de changer de note. 
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I! reprit tout d’un coup l’attitude et le ton du res¬ 
pect pour ajouter : 

— Giammaria, mon bienfaiteur et mon ami, non 
seulement je ne vous assassinerai pas, mais je vous 
sauverai, si Dieu m’assiste. Pour vous sauver, la 
première chose à faire était de vous montrer la gra¬ 
vité de votre situation. 

— Vous ne m'en avez encore rien dit, murmura 
le marquis avec un restant de rancune, combattue 
par l’inquiétude naissante. 

— C’est vrai, mais je vous ai forcé à m’écouter. 
Désormais, ce mut de ruine qui vous faisait sourire 
met des rides à votre front. C’est bien ce que je 
voulais, et il fallait cela. Le dévouement du méde¬ 
cin ne doit pas reculer devant une opération dou¬ 
loureuse. Pardonnez-moi si j’ai employé le langage 
des paraboles : je vous aime et je vous respecte si 
profondément que je ne savais pas comment frapper 
le premier coup. 

Il rapprocha son siège ; le marquis lui tendit la 
main en disant : 

— Venez au fait, lîatlista. 

— Mon noble cousin, ce n’est pas dans la mort 
que vous vous êtes réfugié, mais dans la loiie. N ous 
venez Je me l’avouer vous-même. Au lieu de com¬ 
battre la demande d'interdiction qui était int.ntée 
contre vous, votre parti pris a laissé faire. C’était 
calcul, je le sais bien,.. 

— C’était prudence! interrompit M. de Samperre. 
Il y avait une instruction commencée contre moi. 

— Ne discutons pas : vous êtes plus éloquent que 







moi. Malheureusement, les faits sont contre vous: 
'interdiction a été prononcée. Le gouvernement de 
vos biens immenses est resté entre les mains de 
■'excellente et chère femme... 

— Ne dites rien contre Domenical interrompit 
■ icore M. de Sampierre. C’est vous qui avez été son 
;onséil dans 1 affaire de l’interdiction. 

— M'aviez-vous prévenu ? s'écria Porno la amère¬ 
ment. H aurait suffi d'un mot, d'un signe : avez-vous 
dit le moi ? Avez-vous fait le signe ? Allez-vous me 
reprocher d'avoir été trompé comme les autres par 
ta fatale habileté de votre jeu ? Tout ce que vous 
voulez, vous le faites. Vous avez voulu jouer U 
comédie et vous avez été un comédien sublimeI 

Le marquis eut son vaniteux sourire. 

— Aussi, dit-il, ne craignez rien : si j'ai fait une 
. faute, je saurai bien réparer I 

— Dieu le veuille 1 En attendant, j’accomplis 
mon devoir en vous montrant !c fond de votre situa¬ 
tion. Le jugement qui vous enlève l’administration 
de vos biens vous lie bras et jambes, à l’heure 
même où vos biens sont menacés ; voilà un des 
DO Jts de la corde qui se noue autour de votre cou. 

— Et l’autre bout ? 

— Celui sur lequel on tirera quand on voudra 
vous étrangler? l’autre bout, c'est le motif que vous 
avez pu avoir — et que vous avez tu en dfet pour 
vous laisser interdire. 

— Qui devinerait ce motif? 

— Tout ceux qui savent l’histoire de la nuit du 25 
mai 1847. 
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— Il n’y a que Jean de Tréglavc et vous. 

— Et Domcnica Paléologuc,.. 

— Pas un mol de plus! fit Je marquis péremptoi¬ 
rement. 

— \ ous me châtierez si j’ai péché, continua Pcr- 
nola malgré cette défense. Et Domcnica Paléologuc, 
disais-jc, et Phatmi, et tous ceux qui s’occupèrent 
de l’instruction criminelle entamée en 1847. Mon 
cousin, au point où vous en êtes, la plus mortelle 
de tomes les maladies serait pour vous la sécurité. 
*c veux vous en guérir à tout prix ! Vous m’enten¬ 
dez : je le veux I 

M. de Sampierre resta un instant pensif. Quoi 
qu'il en eût, il était frappé. 

— C’est bien, dit-il, mettons que je me sois privé 
par mon fait d’une partie tic mes moyens de défense, 
en cas d’attaque. Où est l’attaque ? 

Pernola pointa du doigt le portrait sans visage, 

— L’attaque a com icncé, répondit-il, le jour où 
vous avez reçu d’Amérique la photographie de l’im¬ 
posteur qui va vous dépouiller du môme coup des 
biens de Sampierre et des biens de Paléologue, 

Une lueur passa dans les yeux du marquis, et 
S’était de l’espoir. 

— S’il vivait! murmura-t-il ; si j’avais un fils!,,. 

— Vous avez la science, dit froidement Pernola. 
Personne mieux que vous ne peut savoir si la blés- 
<ure faite par vous était mortelle. 

Les deux mains de M. de Sampierre s’appuyèrent 
contre sa poitrine et il dit : 

Je souffre, Battista, ayez pitié de moi ! 


I 















Les traits de Pernola exprimaient, en effet., une 

respectueuse compassion. 

— Dieu m'est témoin, s’écria-t-il avec chaleur, 
que je ne plaide pas pour moi. Eventuellement, j’ai 
des droits à l'héritage de Sampierrc, c’est vrai, mais 
je suis prêt à me démettre de ces droits par acte 
authentique. Si ma qualité d’héritier vous inspire de 
la défiance, j’y renonce... Ah! ce n’est pas de l'ar¬ 
gent que je voudrais vous sacrifier, Giammaria, 
c’est tout le sang de mes veines ! 

M. de Samptcrre ouvrit ses bras. Pernola s’y pré¬ 
cipita, 

— Est-ce que vous croyez, demanda le marquis 
dont les paupières étaient mouillées, que la prin¬ 
cesse-marquise se mettrait contre mot? 

— Eiie est mère. Elle se mettra avec son fils... 
avec celui qu elle croira être son fils. 

— Où est-il, celui-là ? Au nom de Dieu ! répondez- 
moi I 

— Dominons d’abord notre émotion, dit Pernola 
feignant de faire un grand elFort sur lui-même pour 
recouvrer son calme. Soyons froids comme il con¬ 
vient de l’être à l'heure des grandes déterminations. 
Je ne peux pas vous détailler tous les rouages de 
cette conspiration dans laquelle ma noble cousine 
n’est certes pas complice ; mais qu’importe cela, si 
elle y est dupe ? Ignorez-vous Tardent désir qu’elle a 
de retrouver l’enfant? ies sommes énormes quelle 
a dépensées Pies efforts extravagants qu’elle a tentés? 
Faut-il vous rappeler la bonté facile de son cœur, la 
•impiiciié charmante, mais dangereuse, la faiblesse 


en un de son esprit ? Je suis à cent lieues de biimeï 
sa conduite; elle est pour moi respectable et tou. 
chante jusque dans son erreur : l’espoir ne peut pas 
mourir dans ic cœur des mères, c’est la Providence 
qui veut cela... 

Un geste de M. de Sampierre l'interrompit. 

— Madame la marquise n’a pas besoin d’étre 
défendue, dit-il avec cette belle dignité qui lui venait 
par boufïccs. Je vous ai demandé où est celui que 
vous nommez « l’imposteur. » Veuillez répondre, 
j'attends. 

— Ils sont plusieurs, répliqua le comte amère¬ 


ment ; vous pourrez choisir, si l’envie vous prend 
d’être trompé vous-même. 

Et comme te marquis l’interrogeait du regard, il 
reprit d’un ton de profonde tristesse : 

— Il y a des instants où je me demande par quel 
miracle mon courage survit à tant de dégoût ! Je 


suis seul contre une armée. Je n’ai même pas pour 
moi ceux à qui j’ai dévoué mon existence tout 
entière. Et vo:!a des années que cela dure ainsi ! 


mais n importe, je ferai mon devoir jusqu’au bout. 
Croyez-moi ou ne me croyez pas, Giammaria, voilà 
ce qui arrive : Domenica Paléologue a donné à des 
intrigants la confiance qu’elle me refuse. Elic est 
entourée de somnambules, d’escrocs et de chevaliers 
d’industrie. Comme le gâteau à dévorer est énorme, 
il y a foule de gourmands et une chance resterait de 


voir les loups se manger entre eux, s’il ne se trouvait 
*n ce moment à Paris une créature diabolique don» 
le génie malfaisant est capable de réunir en un seu 









faisceau les intérêts contraires et les cupidités enne¬ 
mies. Ce démon est une femme. Cette femme a 
fabriqué un Domenico que madame la marquise 
attend comme le Messie... 

~ Je suis là, dit M. de Sampierre. Moi, il est impos¬ 
sible de me tromper. J'ai un guide sûr, infaillible... 

— C'est juste ! interrompit Pernola avec un rica¬ 
nement de pitié : la marque du scalpel, n’est-ce 
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pas ? la cicatrice r Dans les Mille et une Nuits, jV 
lu l'histoire de ce brave homme qui trouva un malin 
sur sa porte le signe des quarantc voleurs. Il traça Je 
même signe sur toutes les portes du voisinage ci, le 
soir, les quarante voleurs ne purent retrouver sa 
maison. Ce moyen, tout vieux qu'il est, réussit tou¬ 
jours. Je me charge de vous amener, quand vous 
voudrez, deux jeunes coquins dont ni i'un ni l'autre 
n’est votre fus et qui portent cependant tous let 
deux, au nœud de la gorge, une cicatrice irrépro¬ 
chable. Et il y en a d’autres ! C’est le pont aux ânes, 
le rudiment, l’a b c. Quand on trace un l, n’esl-cc 
pas, on y met une barre, quand c’est un i, on le 
surmonte d’un point. Eh bien ! quand on fabrique 
un héritier de Sampierre, la moindre des choses es» 
de lui donner sa cicatrice... 

Au moment où il prononçait ce dernier mot, jouis¬ 
sant de l étonnement inquiet qui sc peignait sur les 
traits de M. le marquis, Pernola changea tout à coup 
de visage et tendit l’oreille avidement. 

Il bondit plutôt qu'il ne courut vers les fenêtres 
du fond et colla son œil aux persiennes. 
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soleil inclinait déjà sa course et ses rayon s'obli¬ 
ques ne jetaient plus aux fenêtres du pavillon que 
les ombres mouvantes et festonnées des feuillages. 
Il faisait une chaleur pesante; la tiède odeur des 
massifs et des corbeilles enivrait l'air. 

C'était l’heure capiteuse qui porte aux uns l'en¬ 
chantement des sens et aux autres la migraine. 

Au dehors, rien ne bougeait ni sc bruissait. Mais 
je me suis laissé dire que certains gentilhommes. 
terriblement civilisés, possèdent cette acuité particu¬ 
lière de l'ouïe tant célébrée par les romanciers de la 
vie sauvage et dont iis font le privilège exclusif des 
Alohicans. 

M. le comte Pernola, des marquis Sampietri, était 
peut-être de ceux qui entendent l’herbe pousser, à 
moins pourtant que son brusque mouvement vers 
ies fenêtres n’appartînt à cet art qu’on appelle « mise 
en scène * au théâtre et sans lequel, assure-t-on, il 
ne faut plus sonqer à réussir dans les affaires de 
notre vie publique ou privée. 

Son but en ce moment, était de frapper violem¬ 
ment le marquis ; chose à la fois très fade et très 




malaisée, parce que le marquis avait des sensibilités 
bizarres et des duretés impossibles à prévoir: tantôt 
impressionnable plus qu'une femmelette, tantôt 
inerte comme un caillou ; à la fois intelligent, subtil 
même, et obtus; buvant l’émotion à la manière des 
éponges, mais ne la gardant pas plus qu'un vase 
lélé ne conserve la liqueur ; despotique et timide en 
même temps, humble et orgueilleux, insaisissable 
parce qu’il ne se possédait pas lui-même, pauvre 
noble machine dont les rouages étaient aux trois 
quarts brisés. 

Pcrnola savait jouer de cette machine autant qu*i| 
est possible de connaître un instrument capricieux 
et détraqué. Il prenait ses moyens d’action où il 
pouvait et faisait flèche de tout boîs. 

M. de Sam pierre avait éprouvé un ébranlement 
nerveux en le voyant s’élancer vers !a croisée. Son 
visage avait exprimé une vague appréhension: nous 
savons qu'au fond de sa folie, feinte et vraie, tout à 
la fois, il y avait une terreur. 

Depuis vingt ans, la pensée du comte qu'il devait 
à la justice humaine ne l’avait jamais abandonne. 

Mais l’inquiétude qui était dans son regard disparut 
au bout de quelques secondes, et avant même que 
Pernola eût quitté sa posture de guetteur, M. d* 
Sampierre, renversé dans son fauteuil, égarait ses 
yeux au plafond. 

Au bout de deux ou trois minutes, pendant le*, 
quelles !c pius profond silence n’avait cessé de régner 
au dehors, Pcrnola revint à son siège. 


ÏT ni s’expliqua point sur ce qu'il avait vu, mais il 
était 1res paie. 


81 avait fermé les deux fenêtres donnant sur les 

bosquets. 

M, d„’ Sam pierre ne lui adressa aucune question. 
— Gi.tm maria, reprit le comte après un sdenceet 
en par’a.it très-bas, vous m’excuserez. Certaines 
précautions qui peuvent vous sembler futiles ou 


exagérées sont de la plus absolue nécessité, — non 
pas pour moi, assurément ; moi je ne compte pas : 
il ne s’agit que de vous. Vous n’avez aucune idée 
des dangers qui vous entourent. 

— Étais-je plus en sûreté là-bas, chez le docteur? 
demanda le marquis. 


— Non. Vous étiez plus exposé encore. Il n’y 8 

un seul endroit où l'on puisse se cacher aisé¬ 
ment, c’est Paris. 

Le front de M. de Sampîcrre se plissa, pendant 
qu’il répétait : 

— Se cacher I 


— Vous n’avez jamais entendu parler des Cinq? 
demanda brusquement Pernola. 

— Jamais, répondit le marquis. Qu’est-ce ? 

— C’est une Société régulièrement instituée pou* 
exploiter le malheur de votre situation et l’incapa 
cité... la crédulité, si vous voulez, de M"' la nvar 
quise. Cette entreprise n'cs: du reste pas la seule. On 
fonde des compagnies autour de vous comme si vou* 
dtiex un champ d’or ou un bassin houîller. Les Cinq 
ont cela de particulier que leur association commer* 
oaJ< est une métamorphose. La semaine dernière, 
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ijs étaient encore une bande de voleurs vulgaires î * 

changement s'est fait grâce à l’adjonction de quatre 
membres nouveaux qui sont les deux agents d’aifairet 
de Domenica Pal :ol ic, sa somnambule* et son fils. 

— Son (ils! répéta M. de Sampierre, qui fit un 
bond sur son fauteuil. Le fils Je qui ? de la sont* 
nambule ? 
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— *Non pas, le lus de nom 

— Par le cornac! s’écria le marquis dont les yeui 

flambèrent, prenez garde à vous, Ba.tisia î ne jouej 
pas avec moil 


— Plus bas ! fit le comte; je ne suis pas bien sûl 
que nous soyons ici à l’abri de l’espionnage. Tom 
dévouement humain a des limites. Je suis las de 
vous servir malgré vous. Dius-moi seulement ; 
« Cousin, je ne veux pas vous entendre », et je 
prends mon passeport pour noire chère Sicile où je 
vivrai heureux dans le calme de la médiocrité. 

M. de Sampierre hésita. 

— Jc vous avais défendu... dit-il. 

t Une fois pour toutes, interrompit Pernola, je 
n accuse personne. P.ien au contraire, je plains mi 
noble cousine du plus profond de mon cœur. .Mais 
parce qu’elle est victime d’une audacieuse impos¬ 
ture, faut-il que vous vous laissiez ruiner, déshonorer 
traîner devant les tribunaux peut-être... 

— Bauista, Battista, fiiM. de Sampierre en chan¬ 
celant tout assis qu ii était, je suis de ceux que ica 
paroles tuent. Mes domaines du Danube sont birr. 

S il le faut, ;e luirai jusque-là! Lst-il encore temps 

de fuir ? 







*- Vos domaines du Danube appartiennent au fils 
de Domenica Paléologue, répondit le comte. 

Il ajouta, en prenant les mains tremblantes et gla¬ 
cées du marquis ; 

— Je vous affirme sur mon honneur que je vous 
sauverai si vous ne vous mettez pas contre moi ! 

— Contre vous, mon cher, mon seul ami ! s'écria 
M. de Samp terre qui eut des larmes plein les yeux ; 
contre vous, lîattis'a, mon protecteur et mon ange 
.gardien ! Non, non ; bien loin de là ! Je suis à vous, 
je me donne à vous, secourez-moi ! je vous en prie. 

Pernola fronça le sourcil et dit d'un ton sévère : 

— Giammaria, si je ne vous savais le plus brave 
des hommes, je croirais que vous tremblez ! Reprenez 
possession de vous-ménie. Notre explication sera 
cou:te désormais, et j'ai confiance qu'elle va être 
décisive. D’abord, mettez-vous bien ceci dans l'es¬ 
prit : tout danger cesse, toute menace est supprimée 
du moment que nous sommes d’accord, vous et 
moi. Ce nVt ni pour vous cacher ni pour fuir que 
ije vfus ai ramené à Paris, c’est pour agir. 

Le marquis s'était redressé en proie à une agita- 
ïtion fiévreuse qui mettait des tons vivants sur le 
marbre de son visage. Il dit précipitamment : 

— J’agirai ! je suis fort î je l’ai prouvé I j’ai frappé ; 
je puis irapper encore : il y a des moments oft je 
'hais cette îemme qui a été le malheur de toute mon 
existence... 

Il s’arrêta épouvanté parce que Pernola posait un 
t sur sa bouche. 

— Quelqu'un a-t-il pu m'entendre ? balbutia le 





marquis dardant un coup d’oeil cauteleux tutouf 
de lui. 

_ Tout ce qui nous environne, répliqua te comte 
mystérieusement, a des yeux et des oreilles. Je vous 

ai déjà prévenu. 

AI. de Sampierrc laissa retomber sa tôle sur St 
poitrine et murmura : 

— Je ne parlerai plus... ah ! Battista, je voudrais 
être fou ! 

— Du courage î fît celui-ci : une heure de courage 
et je réponds de tout. Il ne s'agit plus de frapper : 
c'est pour avoir frappé que votre main est paralysée. 
Nos seules armes doivent être celles de l'intelli¬ 
gence. Etablissons bien notre position : vous pos¬ 
sédiez légalement deux monstrueuses fortunes qui 
faisaient de vous l'homme le plus riche de î* rance, 
bien certainement, et peut-être de l’Europe. Au lieu 
de vous dire qu’avec ccttc arme enchantée, cette 
massue d or. vous pouviez combattre des géants, 
vous avez eu fraveir de la loi qui ne vous cherchait 
plus ; vous avez lâché votre proie splendide pour 
l’ombre ce ta sécurité. Elles sont toujours à vous, 
ces richesses, mais vous n'en pouvez plus disposer. 
La loi, que vous avez essayé de tromper, les a misés 
aux mains d’une chère et sainte créature que vous 
avez raison d’aimer et qui serait la plus adorable des 
femmes sous la protection d’un époux. 

C’est justement cette protection qui lui manque. 

EÜj est seule, car le conseil de famille, nommé par 
les tribunaux, est composé de telle sorte que la réu¬ 
nion de ses membres est difficile, presque impossible- 
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Le Ghika et le Courtenny vivent à Bucharc ,t, le 
survivant ries Cemmène habite la Terre-Sainte, 
ftohan défriche ses forêts de Hongrie,., les autres 
pont je ne sais où... M"* la uurqu: s® est d( ne Oicn 
seule et submergée par cette opulence qui masse 
entour d'ci le des cohues de cupidités. 

Ce qui est pillé, ravagé et saccigé chaque année 
par scs gens de maison vous ptaitrait fabuleux, mais 
qu'importe cela ï On peut puiser à l’Océan sans le 
îarir : je ne no m’occupe même pas Je ce volorgunisi 
qui ferait s ivre cent familles. Cesi le fonds seul qui 
.m’intéresse; c’est le fonds qu ii faut défendre. 

Le fonds est attaqué par c„-s chiourmes de flibus¬ 
tiers dont je vous parlais tout à l'heure et dont je 
désignai ; la principale sous ce nom : Leu Cinq. Vous 
attirez !cj aventuriers comme les gLimcnts d’or 
■d’Australie ou de Californie. 

Que faire à cela ? 

La chose du monde la plus simple : occcupez la 
mine délaissée, personne ne rôdera plus alentour. 

— Je suis prêt, répondit M. Je Sam pierre d’un 
ion résolu et je vous comprends. J’irai devant les 
juges, fa sentence qui me frappe d’incapacité sera 
reformée... 

— Bravo 1 interrompit Pcrnola. Ceci est excellent, 
mais H faut Ls mois, peut-être des années pour 
amener un tribunal à revenir sut sa décision, et je 
ae sais pas si nous avons une semaine devant nous. 

— Comment ! une semaine I 

— Je penche à croire que tout sera réglé dans 
«vingt-quatre heures I 






— Que faire en vingt-quatre heures ! 

S'écria le marquis avec découragement. 

— Tout 1 répliqua Pernola. La massue d’or est à 
portée de nos mains, il n’y a qu’à la ressaisir. Les 
brigands qui rôdent autour de la maison n’ont d’au¬ 
tre audace que leur conviction d’y tromper une 
femme isolée : il n’y a qu'à ouvrir !a porte toute 
grande et à leur montrer un homme 1 

— La loi m’a pris mes d.oiîs, dit M. de Sam pierre 
tristement : jusqu'à ce qu'vile me les rende, je no 
suis plus un homme. 

Pernola mit la main sur le côté gauche de sa poi¬ 
trine. 

— Giammaria, proncnça-t-H avec lenteur et d'une 
voix que l’émotion altérait, la loi ne peut rien contre 
le cœur. Il y a quelqu’un ici -t ns qui vous apj ai Lient 
corps et âme. Il va un homme qui prendra votre 
place, si vous y consentez, et qui fera de sou corps 
un rempart à voire bonheur. 

— Ce sera vous, GiambaUista, cet homme? 

— Ce sera moi... ou plutôt, ce sera vous-méme en 
moi, car je resterai un instrument docile entre vos 
mains : vous ne serez défendu, je le jure, que par 
votre propre courage, au service duquel nous allons 
mettre votre propre science et votre propre intelli¬ 


gence. 

— Et vaivje comprendre à la fin ? demanda M.de 
Sampicrrc avec avidité. 

— Aussi clairement que vous voyez la lumière du 
jour, répondit Pernola, Je ne vous demande pour 
cela que cinq minutes 1 













MOYENS LÉGAUX 


Désormais, M. de Sampicrre était amené au point 
exact où Pernola le voulait. 

Ce modèle dos cousins complota d’abord les ren¬ 
seignements sur la meute de fripons qui entourait 
Domenica. M donna des détails rapides mais frap¬ 
pants sur les Cinq, exquissant les caractères de 
Moffray, le vaincu de la bataille des affaires, et de 
Maris, le faux chevalier errant des forêts améri¬ 
caines. 

Quand ce fut au tour de M"* la baronne de 
Vaudré, Pernola dessina un portrait en pied de la 
belle Laure, presque aussi réussi que celui du 
dernier Salon. Il analysa sa vie d’aventures et de 
crimes, et laissa entendre que M*’ la baronne, outre 
la passion du pillage, ava.t d'autres raisons encore 
pour s’attaquer à l’héritage du vieux Michel Paléo- 
logue. Mieux que des raisons : presque des droits. 

Une chose singulière, c’est que Pernola, laissant 
de côté le n* 4, Donat, dit Mylord, comme un 
comparse, passa de Laure de Vaudré à la princesse 
Charlotte, sans transition. Il établit ainsi une sorte 
de lien entre Laure, l’aventurière émérite, cl la 
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noble jeune fille qui tenait de si près & Domenica 
Paléologuc. 


Assurément, selon Pcrnola, princesse Charlotte 

ne faisait point partie de l'association des Cinq, 

mais elle appartenait, par son amour effrontément 

avoué pour l'Américain Mdouard Blunt (uo des 

chevaliers de la Cicatrice) à une autre compagnie 

aurifère, qui comptait dans ses rangs l'ex-agent de 

police Chanut, celui-là même qui avait été mêlé, en 

i 8]7, à l’instruction de l’affaire de l’hôtel Paléo- 
loguc. 


M. de Sampïerre écoutait stupéfait. Tout tin 
monde de menaçantes figures, dont il ne soupçon¬ 
nait pas même 1 existence, se dressait à ('improviste 
autour de lui. Il essaya de protester timidement en 


faveur de Charlotte d’Alcix, la fiancée du fils qu’il 
avait perdu, mais Giambattista répliqua d'un ton 


tranchant : 


* 


— On ne peut pas tout vous apprendre en un 
jour. Quand vous connaîtrez bien les gens et les 
choses, quand vous verrez les mailles du filet qui 
vous enveloppe, le %*ertige vous prendra comme il 
arrive au moment où l’on regarde, en arrière de soi» 
Je précipice auquel on a échappé par miracle. Ne recu¬ 
lez pas ; sondez de l’oeil cet abîme; peut-être aperce¬ 
vrez-vous tout au fond le cercueil de ce cher jeune 
homme, Roland de Sampicrre, votre premier-né 1 

— Qui donc accusez-vous de sa mort? demanda 

le marquis terrifié. : 

— I, était 1 héritier, répondit Pernola en appuyant 
sur ce mot. 


« 


Mais princesse Charlotte est héritière aussi..* 
Savoir I 


4 .'emphase que Pernola mit dans cette parole lui 
attira une nouvelle question de M. de San.pierre. 
Ail Ueu de répondre, Pernola reprit : 


— fl y a quelqu’un de plus menacé que vous- 
rüfrnc; c’est n.oi. On a tenté déjà bien des lois de 
■n’assassiner, parce que je suis à U lois ! héritier 
dans i'avenir et le gardc-du-corps dans le présent. 

— C’est pourtant vrai, cela! murmura le marquis, 
comme si cette idée eût été nouvelle ; our lui : vous 


^U'b mon héritier, vous, 


1 iiambattîsia I 


Per nota vit le danger; il s’inclina gravement pour 
impliquer : 


— J.a Zingare de Pæstum, la devineresse de Paris, 
2 a Voyante de Glasgow et le médium de Baltimore 
voüî l’ont dit en ma présence et dans les mêmes 
termes : de nous deux, je mourrai le premier. 

— C’est encore vrai! répéta M. de Sampieirc : ils 
î'ont prédit tous les quatre ! 

Ici il ajouta : 


— Je ne crois pas à ces folies, mais la coïncidence 
cm très remarquable. 

i‘our Pernola, la partie la plus dilBcile du rO>!e 
■était jouée. 

— laissons les détails, dit-il avec autorité ; je 
vous parlerai un autre jour de Phatml, la servante 
£zï;y^ca que madame la marquise eut autrefois l’im¬ 
prudence de congédier ci de Laura-.Maria, la bâtarde 
*aie Constantin Palé*o!oguc, à qui vous eûtes le tort 
de jeter un morceau de pain : trop ci trop peu. 





Arrivons à l'heure présente- Il y a des "ens do 

Bucharest au Grand-Hôtel : Le patriarche Ghika et 

M. de Courten ty. 

— Ah ! fit Giam maria. 

— A l'hôtel de Dade, continua Pernoîa, sont 

descendus Alexis Commène et voue cousin de Lu¬ 
signan. , , . 

— Oh ! oh ! dit M. de Sampierre» tous ics témoin» 

de mon mariage sont donc à Paris! Il ne manque 
que monseigneur l’tvf]Ut de Sinope, • ,t * Junot 

d’Abrantès et M. le vluc de Rohan. ^ 

_ l_cs deux premiers sont morts, répondit Per¬ 
gola. Le troisième est arrivé ce matin de Hongrie. 

_ Rohan aussi !... Vous disiez qu il serait diffi¬ 
cile. presque impossible môme, le réunir noire 

conseil de famille... 

— Pour nous, oui. mais il parait que les chercheur* 
d’or sont plus puissants ou plus avises que nous. 

— Mais au nom de qui ont-ils pu convoquer oe 

tels personnages ? 

_ Ils ont eu à choisir entre trois noms : Dome- 

nica Paléotogue, Charlotte d’Aleix, Giammarta 

Sampietri, marquis de Sampierre. 

— Et dans quel but les aurait-on convoqués ? 

_ D~n$ le but de reconnaître un des enfants du 

mirac-c, un des chevaliers de la Cicatrice : soit celui 
que produit M" Laure de Vaudré, soit celui à qui 
princesse Charlotte a bien voulu accorder scs bonnes 

grâces. . . 

L’inquiétude et la colèfc se peignaient tour a tour 

sur ks traits du marquis. 



— Et alors ? demanda-t-il. 

— Et alors, répondit Giambattista, le tour sera 
fait. On partagera. 

M. de Sam pierre se leva. II avait peur. 

— Et personne ne m’a prévenu ! s’écria-t-ïl. Que 

faire ! 

— M’écouter, répliqua Pcrnola d’un ton résolu. 
Il y a bien longtemps que je travaille. J’ai commencé 
à prendre mes mesures le jour où votre interdiction 
a été prononcée. J'ai mon plan tracé, mais je nç suis 
pas légiste, et vous êtes au contraire un jurisconsulte 
consommé. Si mon plan est mauvais, nous en trou¬ 
verons un autre; s’il n’est qu’imparfait, vous allez 
l’amender; le voici : La proie est double, la mine a 
deux filons ; l’un de ces filons s’appelle Paléologue, 
l’autre Sampierrc. Pour tous les biens de Paléolo- 
guc, j’ai procuration générale cl spéciale de M"’ la 
marquise î je peux vendre, échanger, engager... 

— Avez-vous usé de ce droit ? 

— Oui, pour les revenus seulement. Les fermages 
de Roumanie et ceux de Hongrie sont engagés pour 
dix ans. 

— Ocla doit faire une somme considérable. 

— Non. La maison a vécu avec cela, et la maison 
est un gouffre. De ce chef, nous n’avons en caisse 
que trois ou quatre sacs de louis. 

— En caisse! répéta le marquis: j’ai donc une 
caisce t 

— Vous avez les revenus des domaines de Sam- 
pierre, capitalisés depuis le jour de votre inter¬ 
diction. Voilà la somme... la somme énorme 1 
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_ Où sont-ils, ces revenus ? 

— Ils sont ici. 

La main de Pernola disparut dans la poche oc sa 
redingote et en ressortit tenant un portefeuille. 
M. de Sampierrc s’en saisit et l’ouvrit. Le porte¬ 
feuille contenait plusieurs bordereaux de fe banque 
d’Angîercrre, dont chacun portait à son total de 28 
4 3 o mille livres sterling ijoo à 7S0 mille francs). Le 
regard ébloui du marquis chercha le nom du dépo¬ 
sitaire et trouva celui de Fernola. 

— Ceci est à vous, mon cousin, dit-il avec une 
nuance de reproche ; je n’y puis toucher. 

— Je suis prêt à en opérer le transfert, séance 
tenante, au nom de l’homme assez heureux pour 
avoir votre confiance, si moi-même je l'ai perdue, 
Ciammaria. 

Pour la seconde fois, ce dernier ouvrit les bras et 
baisa son bienfaiteur sur les deux joues. 

— Comme il vous était interdit de posséder per- 
lonncüement... voulut ajouter le comte. 

— Pas un mol! interrompit M. de Sampierre. J'ai 
Compris votre cœur. 

A loi s, Pernola demanda d’un air candide : 

— Tout cela est-il régulier au point de vue de la 

loi ? 

— Nous passerons la Manche, répliqua évasi¬ 
vement le marquis. Au fond, je suis le maitre légi¬ 
time de ect argent. Mon droit moral excuse tout. 

_ Et il ne s’agit que de gagner du temps, appuya 

Tenioli. Dans quelques mois, vous aurez recouvré 
la disposition régulière de vos biens. Tout ce que 













nous en faisons est pour déménager la maison avant 
l’arrivée des pillards. 

— C’est cela ! s’écria M. de Sampierre, en se 
frottant les mains ; c’est exactement cela. Les bandits 
n’auront que le coffre vide ! 

— iù permeuez-moî, reprit le comte, de vous 
expliquer, en deux mots, mes agissements comme 
intendant. Si je n’ai point porté remède aux ravages 
opérés par la domesticité de Sampierre, c'est qu’il 
fallait un grand désordre et une fuite d’argent consi¬ 
dérable pour motiver la mise en gage des revenus 
personnels de la princesse-marquise, et les sommes 
provenant Je cette mise en gage m’ont permis de 
cacher à ma noble cousine la capitalisation des 
revenus de Sicile et d’Italie qui sont maintenant 
votre force et votre sécurité : c’est ce qu’on nomme 
un virement dans les ministères... 

— Mon droit excuse tout ! répéta le marquis. 
Vous avez bien agi ! 

— Arrivons donc au principal. Je suppose que U 
“bande des Cinq, ou même toutes les com ; agnie* de 
ci ercheurs d’or, rapprochées par l’intérêt commun, 
donnent l’assaut à notre citadelle. Domcnica, heu¬ 
reuse d’être trompée, ouvre les portes et se pâme 
dans les bras de quelque jeune coquin, muni de la 
fameuse cicatrice, les Burgraves du conseil de 
famille crient au miracle: bref, l’ennemi est au cœur 
de la pi icc... et c’est ce qui va arriver au plus tard 
demain, peut-être cette nuit même. Lh bien, grâce 
à notre manœuvre, les domaines danubiens sont 
sauvés, car je défie bien qu’on les vende ainsi grevé* 




pour dix ans! D’un autre coté, la caisse coûtante 
est à peu près vide, il y a môme des dettes : tout 
est donc au mieux. Quant aux domaines de Sam- 
pierre... 

— Ah ! fa le marquis. C’est la plus belle part 1 

— Bien entendu, votre position vous interdit fie 
les aliéner ? C’est une question que je vous adresse. 

— Absolument, oui. 

— D'ailleurs, le temps nous manquerait. 

— Il n’y aurait qu'une cession antidatée., mur¬ 
mura le marquis avec hésitation et après un silence. 

— Voyez, dit PernoU, ce que c’est que de con¬ 
naître la loi I 

— Mon droit... 

r 

— Oui, il excuse tout l Mais les voies et moyens ? 

— Très simples. Un contrat ordinaire, tout uni¬ 
ment, avec la précaution de placer l'antidate à 
distance convenable du joui de l'interdiction. 

— Est-il besoin du notaire ? 

— C’est la condît on sine qita non, et je a'y avais 
pas songé... cherchons autre chose 1 

— Pourquoi ? 

— Parce que le risque à courir pour l’officier mi¬ 
nistériel est ici tellement grave que nous a’eo trou¬ 
verions pas un seul dans Paris. 

> I.a chose peut-elle se faire en Italie ? 

U.C front du marquis s’éclaira. 

— Vous êtes un gardon précieux, BaltîsUl dit-il. 
En Italie mieux qu’en France, puisque les biens y 
sont... Vous songez à notre notaire de Païenne, 
o’cst-cc pas ? au vieux Rundi ? un ami dévoué... 


— Rond) est mort, répliqua le comte. 

M, de Sampicrrc perdit aussitôt sa gaieté. 

— Cherchons autre chose, dit-il pour la seconde 
lois. Il n'y avait que Rondi 1 

— J’ai bien cherché, Giammaria, Votre science 
me manque, il est vrai, mais il y a un instinct et une 
force dans les dévouements ardents. Veuillez me 
répondre : la signature d’un notaire décédé vau¬ 
drait-elle ? 

— Autant qu’une autre, répondit M. de Sampicrrc 
qui ne put s’empêcher de sourire à la naïveté de 
cette question : pourvu, cependant, ajouta-t-il, que 
la signature eût été apposée avant le décès du no¬ 
taire,.. 

Pernola se mit à rire aussi. 

— Alors, dit-il gaillardement, l'affaire est faite et 
nous sommes des bons l Je me charge d'avoir la 
signature du vieux Rondi. 




LA PETITE PORTE 


La réflexion fit évanouir bien vite le sourire du 
marquis. 

— Prenez garde ! dit-il. Jamais je ne consentirai à 
user de certains moyens. 

— Quels moyens, mon noble ami ? demanda 
Pernola, Avez-vous cru que j'allais vous proposer 
un taux, à vous, Sampierre, moi, Sampiétri? Fi 
donc ! 11 y a dans mon coeur encore plus de respect 
que d’atiection... Lors de notre dernier séjour à 
Sampiétri de Sicile, ccst-à-dirc plus d'un an avant 
votre interdiction, j’allai trouver le notaire Rondi et 
je le chargeai de rédiger sept contrats de vente, 
s’appliquant à vos cinq grands domaines d’Italie, à 
votre palais de Naples et à voire lùco de Catane. Je 
lui fis entendre que vous étiez résolu à placer votre 
fortune entière en immeubles français, par suite de 
Votre naturalisation, il dressa les actes cl je lui en 
soldai le prix à la condition qu’il me les remettrait, 
,non seulement signés par lui et son collègue, mais 
encore régularises et ponant mention des divers 
enregistrements. — De cette sonc, lui dis-je, M. I« 













marquis n’aura plus qu’à signer lui-même avec ses 
acquéreurs... 

— Et le vieux Rondi consentit à cela ? dit M, de 
Samrierrc avec un étonnement qui friait l'incré¬ 
dulité. 

— Quand nous ferons nos comptes, nous deux, 
mon cousin, répartit Pernola, vous saurez combien 
l’obligeance du notaire vous coûta. En attendant, 
voici les actes ; examincz-les ■ s’ils sont en régie, j’ai 
sauvé votre fortune, voilà tout. 


En parlant, il avait ouvert un placard qui con¬ 
tenait une assez grande quantité de papiers. 11 en 
retira un dossier et le tendit à M. de Sam pierre. 

Celui-ci examina les sept contrats avec l’attention 
d’un connaisseur. Il n'eut pas de peine à voir que 
les signatures du notaire Rondî était bonnes. A cet 
égard, Pernoia avait dû dire la vérité. 


Chaque vente était faite en due forme. Il y avait 
sept acquéreurs différents, dont les signatures étaient 
au bas, sous mention du prix payé comptant. Lei 
sept noms étaient inconnus au mar ;uis. 

— Qui sont ccs gens-ià f demanda-t-il. 

— Il vous importe pet:, répondit (jiambittista qu : 
lui tendit sept centre-lettres, portant les même* 
signatures et dé:Iarant que chaque acquéreur, ayant 
agi en vertu d’un mandant, reconnaissait M. de Sam- 
pierre comme propriétaire réel des biens vendus. 

Quand le marquis eut achevé son examen, il dit: 

! — Je ne vois rien de mal à ce qui a été fait, 
puisque je suis, en conscience, le maître légitime d< 
ces choses. Devant les uibunaux,ces divers contrat! 



auraient certainement valeur, ou, du moins, pour 
■tn obtenir la rescision, il faudrait une longue et 
difficile procédure. Nous sommes à l’abri d’un coup 
de main, et 11 ne manque plus que ma signature: 
Donnez-moi ce qu’il faut pour signer. 

Maigre tout l’empire qu'il avait sur lui-même, 
Pernola fut obligé de tourner la tête brusquement 
pour cacher sa joie. 

C’était le dernier pas, et il l’avait cru plus difficile 
à franchir. 

j 11 revint au placard pour y prendre une écritoire 
;et une plume. Sa figure, quand il la montra de 
nouveau, était redevenue de marbre. 

— Mon cousin, dit-il cependant, mon bien-aimé 
maître, je vous prie de réfléchir mûrement avant de 
m honorer par la plus grande preuve de confiance 
qui puisse être donnée à un homme. Rendez-vous 
compte du mandat que vous me conférez. Je vais 
rester dépositaire de tous ces papiers, — de tous ! y 
Compris même les contre-lettres ; sans quoi, tout ce 
que nous avons fait serait inutile... 

Giainmaria interrompit d’un geste, prit la plume 
et la trempa dans l’cncrc. 

— Vous avez lait preuve de capacité, Dauista, dit* 
il, c’est certain, mais de là à m’apprendre quelque 
chose, il y a loin. Je sais ce que je fais. 

11 lui toucha la joue du revers de sa main cts’mni 
le premier contrat. ° 

Les autres suivirent, et, tout en signant tf 

* ■ * ^ 

disait : 

— Je voudrais voir la grimace que va faire U 


bande des sacripants en trouvant nos sequins chan¬ 
ges en feuilles sèches ! 

Quand il eut achevé, Pcrnola lui baisa îa main. Il 
5 avait dans toute sa personne une apparence de 
grave recueillement. 

— Giammaria, dit-il, je prends désormais la res¬ 
ponsabilité des événements, car vous m avez confié 
l’avenir entier de Sampierre. Vous allez être un pri¬ 
sonnier dans votre propre maison. Je vous demande 
deux heures pour les mesures à prendre. C’est moi 
,qui servi] ai votre repas, personne ne doit vous appro¬ 
cher ; je me défie de tous... Je vous laisse cette arme, 
au cas où quelqu’un tenterait de pénétrer jusqu’à 

^fOUSt 

Il déposa un revolver sur la table, et comme 
<M. de Sampierre le regardait avec étonnement: 

— Ce sont des heures de crise, continua-t-il* L* 
Vaillance n’exclut aucune précaution. Demain, vous 
serez hors de France, et tout danger aura disparu. 

En parlant, il avait plié avec soin tous les borde¬ 
reaux de la banque d’Angleterre et les contrats de. 
vente. Tout tenait dans son grand portefeuille. 

— Ceci, dit-il avec emphase, doit être caché à cenl 

pieds sous terre 1 

Le marquis était impressionné à la manière di.j 
enfants qui écoutent une mystérieuse histoire. La 

Ifièvre lui venait petit à petit. 

— Par le corbac t s’écria-t-il, le premier bandit 
qui se montre, je lui brûle la cervelle! Vous ave* 
bien fait de m’armer l 

Pcrnola mit un doigt sur sa bouche et gagna U porte. 


— A bientôt! fit-il en passant le seuil. 

Et sitôt qu’il eut disparu, la clef tourna deux fois 
dans Ja serrure au dehors. 

Resté seul, M. de Sam pierre se mit à marcher à 
grands pas. Son cerveau malade s’exaltait de plus 
en plus. 

Le jour était haut encore, mais le soleil avait 
tourné. Les personnes closes restaient désormais a 
l’ombre. 11 régnait dans la chambre une véritable 
obscurité. 

M. de Sampicrrc se promena pendant deux ou 
trois minutes presque au pas de course, puis il s'ar¬ 
rêta brusquement et dit ; 

— Il m’est venu quelquefois à l’idée que Giambat- 

lîsta était le roi des coquins. 

Le son de sa propre voix sembla l’effrayer encore 
plus que L’iiée émise. 11 regarda tout autour de lui 
et frissonna. 

— Ccst lui qui me garde ! pensait-il ; c’cst lui qui 
va me servir mon repas! Roland de Sam pierre est 
mort ici. Je suis prisonnier... El je suis d’or t 

Un sourire voulut naître autour de sa lèvre, oui 
se crispa en une grimace de terreur. 11 répéta par 
deux fois : 

— Je suis d’orl je suis d'or! Il y a plus de vingt 
ans que Baitista me compte et me recompte comme 
une montagne d éçus qui doit être son bien. Les 
autres sont alentour qui rôdent. Et si je tendais les 
bras vers la justice, elle dirait : c’est un fou ! — Non l 
je ne suis pas fou î — Alors, pourquoi as-tu joué 1 a 
folie, assassin !... 




Scs cheveux blancs dressés s'agitaient sur son 
crâne comme si un grand vent ios eût secoues. 11 
toucha le revolver qui était sui la table, mais il le 
rejeta avec la précipitation qu on met a lâcher un 

fer chaud. 

Puis, il s’élança vers une des croisées en éiouf- 

* 

fantun cri de délivrance.,. 

Qu’importait la puite fermée à double tout r* U y 
avait là quatre issues pour une. Mais, au premier 
effort nue M. de Sam pierre fit pour ouvrir les per- 
siennes, il reconnut qu’elles étaient solidement main¬ 
tenues au moyen d’un système de serrurerie dont il 
n’avait pas le secret. 

Cette précaution pouvait avoir été prise dans l’in¬ 
térêt de sa propre sûreté, mais le courant Je ses 
idées allait vers la défiance. 11 saisit une des plan¬ 
chettes pour en éprouver la force et sentit au toucher 
qu’elle était doublée de fer. Du haut en bas, toutes 
les autres planchettes avaient sous le boii uneb.:nde 
de fer solidement rivée. Ces personnes étaient rlus 
robustes que les meilleurs volcb de c:..ne _ 

L’épouvante de M. de Sam pierre fut tout d'un 
coup portée à son comble. Ua spasme étrangla sa 
£orge et il dit : 

— C’est l’histoire de tout à l'heure; l’histoire de 


l’homme qui s’était réfugié dans .a mort 1 

Ses deux mains convulsives près liront son front 
où la sueur coulait à grosses gouttes glacées. 

— J’espérais en Carlutta... murmura-t-il plain¬ 
tivement. 

Ce nom mil une lueur dans son regard. 
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— Carlotta l répcta-t-il. Roland me disait: « Elle 
rient me voir...» Et je n’écoulais pas; il me sem- 
olait que c’était sa fièvre qui parlait, li me disait 
encore: « Chaque lois qu’elle me donne à boire, le. 
déchirement de mes entrailles s’appaisc... »Et il me 


montrait l'issue par où Charlotte pénétrait ici... Car 
c’ctait ici: dans cette chambre... Et il me sup¬ 


pliait de ne pas révéler son secret à Ciambattista. 
Son regard monta jusqu’au portrait de Roland, et 


il balbutia : 

—. Roland 1 je ne l’ai pas tué, celui-là; mais je l’ai 
laissé mourir!... Par où donc venait Carloua, 
pauvre chère fille ? 

Scs yeux interrogèrent !a boiserie. Pendant qu’il 


Cherchait ainsi, sa pensée, qui tournait à 
revint à Pernoia, et i! se dit: 


vents. 


Je ne lui ai jam iis révélé le secret de Roland et 


de Carlotta. J’ai bien lait ! La pauvre main paie de 
Roland me montrait le panneau, à giuche de Idlcô’. 


Cl il me disait: « Elle vient par là. » 

Il traversa la chambre sur la pointe des pieds, et 
comme s’il eût craint l’espionnage de quelque sur¬ 
veillant invisible. Du premier c^up, guide par son 
souvenir, éveillé vivement, il porta la main a l’en¬ 
droit exact que le geste du jeune comte Roland lui 
avait désigné sans doute autrefois. 

C’était le caur d'une rose appartenant a la guir¬ 
lande de fleurs sculptées qui décorait la boiserie. 


Le cœur de la rose céda sous la pression, et une 
étroite portion du panneau, placée immédiatement 
sous le portrait, qui avait un voile, roula sans b;u.t # 





montrant un couloir obscur par où sou!, la ' • - 

bouffée d' air froid renfermé. 

M. de Sempierre eut un sourire à l’adresse de Per- 

fîola absent. 

— Cousin, dit-il, voilà un tour que vous ne con¬ 
naissez pas! Je suis libre! 

— J’ai peut-être tort, se repril-it soudain en refer¬ 
mant le panneau, Batusu est un bon parent. J’ai été 
à sa merci bien des fois... Oui, mais il n’avait pas 
une fortune dans sa poche: ma fortuneI Combien 
de millions lui vaudrait mon enterrement? Ah 1 si 
j'avais mon fils !... 

Sa tête tomba sur sa poitrine. 1 1 sc remit à marcher 
de long en large, lentement d'abord, puis à grands 

pas. 

Au bout de quelques minutes, il s'arrêta court en 
disant : 

— Je donnerais tout l’or du monde pour douter!,.. 

Je veux examiner encore une fois la blessure et voir 
si les deux carotides furent tranchées... 

Il se trouvait juste en lace du portrait sans visage. 
Il dépouilla sa redingote, retroussa ses manches et 
chargea sa palette en un clin d’oeil. Aussitôt que scs 
préparatifs furent achevés, il se mit à peindre a\cc 
une activité singulière. U allait droit devant Lui, son 
pinceau courait sans hésitation et pour ainsi dire 
sans pensée. On eût dit qu’une force machinale le 
poussait, ou mieux qu’il savait par oeur sa routine. 

Aussi, malgré l’obscurité croisante qui régnait 
dans la chambre, la besogne allait avec une éton¬ 
nante rapidité. 


T 


Au th'itrc de la Portc-Saint-Martin, MéUngu© % 
exécutait sa statue d’Hébé en vingt minutes, et il est 
vrai de dire que la statue était fort belle. En trois 
fois moins de temps, M. de Sampierro eut achevé sa 

tâche: il est encore vrai d’ajouter que ce n’était pas 
un chef-d’œuvre; bien au contraire. Bj 

Mais, malgré tout, c'était vivant et frappant. La • |ij 
nuage manié, avec de brutales énergies, se irans* 
forma et s'anima. De sa masse coniuse, une tète sor- jaj 
tit ; une tête déjeune homme qui n était pas celle du ^ 
comte Roland, mais qui lui ressemblait : une tête 
que nous connaissons bien pour l’avoir vue deux 
fois : une fois, au saut de loup du trou Donon 
et dans le taudis de la Tartare; une autre fois, sur 
le lit de camp, au bivouac en chambre de capitaine | 
Blunt; — la tête du jeune maître Edouard. ,V*4 

Sous la tête, à la place où d’ordinaire la cravate 
se noue, M. de Sampierre brossa en trois coups de 
pinceau une plate rouge et béante, puis au moyen 
d’un travail plus appliqué, il réduisit graduellement , 
celle énorme blessure, la soigna, la ferma, la guérit, ** 
et en fit la représentation exacte d’une chose que 
nous connaissons très-bien encore : la cicatrice k 
nous montrée avec tant de complaisance sur le 1 
canapé de la belle Laure, par Donat, n*4, dit Mylord, ^ 
couché, la gorgé nue, dans ’a pose d hndymioa. 

M, de Sampierre, tout entier à ce travail, qui le 
tem.it passionnément attentif, n’avait pas prononcé dj 
une parole. Quand il eut achevé, il s’éloigna d’un 
pas pour voir l’effjt, et dit entre ses dents : > Jj 

— Le premier venu des chirurgiens de campagne 





n’aurait pas besoin d’y regarder à deux fois pour 
dire qu’une pareille blessure ne se pourrait fermer 
qu’à l’aide d’un miracle. J’ai encore le scalpel. La 
rouille oui reste sur la lame marque la profondeur de 
deux centimètres trois quarts. Les carotides furent 
tranchées toutes deux ! Lt Batlista a raison ; l’enfant 

est mort... Je jure qu'il est mort ! 

Un mouvement presque imperceptible se fit non 
loin de lui au moment où il se rapprochait de la toile 

pour déposer sa palette et ses pinceaux. Ce mouve¬ 


ment lui échappa. 

C’était la boiserie qui bougeait avec sa guirlande 
de fleurs sculptées. 

Le panneau, situé sous son propre portrait, à 
gauche de Lalc Vvc, rentrait lentement, comme s’il se 
fut ouvert de lui-même et montrait de nouveau le 

„ . y ■ 

couloir obscur par ou princesse Charlotte venait 
autrefois rendre visite à son cousin Roland. 

Dans la baie de la porte masquée, une figure do 
jeune homme se dessin* vftgu i ent sur le for. J no;r. 
Lt, derrière cette figure, on devinait plutôt qu on 

ne voyait un profil de jeune fille. 

A cet instant, les deux fenêtr-js donnant sur .a 
grande avenue brillèrent. Le >olcilquî avait tourné ie 
pavillon, envoyait scs rayons obliques aux per- 


siennes. 

La toile du chevalet s’éclaira en même temps que 


la figure encadrée dans la baie de la porte. 

Ici et là, c'était te même visage. 

On pouvait juger de la ressemblance. L’original et 
la copie étaient à dix pas l'un de l’autre. 




CHARLOTTE S*EN VA ES üttPnS 


II nous faut rétrograder de quelques heures e« 
revenir au malin de cette journée où devaient se 
presser les derniers événements de notre drame. 


Au moment ou je prenais la plume pour écr*c 
ccttc histoire dora certaines portions (les otoins 
viaisemblafciLs) sont exactement vraies, un de mes 
vouloirs était de montrer jusqu’à quel point d'iso¬ 
lement e: de misère l'énorme richesse peut tomber: 

li y a en effet je ne sais quelle mystérieuse malé¬ 
diction autour du * trop d'argent » ci notre siècle a 


vu de mémorables cas do cette maladie. 

Presque tous ceux qui ont amoncelé dans leurs 
coffres la vie et le pain de plusieurs milliers d'hom¬ 
mes, par le jeu de cette pompe aspirante qu'on 
appelle les affaires, ont été blessés sous noj yeux 
cruellement et profondément. 


L'un, prodigieux champignon de la couche f» i?n- 
cière, vend, une 1 dis, sa dernière chemise pour impri¬ 
mer un journal à un sou, le soir d’une émeute, 


s’éveille le lendemain directeur d’une ffuille en 
vogue, achète une autre chemise, des souliers, ua 
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palais, des équipages, un duc pour en faire son 
pendre et le droit de bavarder sa langue alliacée 
dans d’illustres salons qui l’écoutent à genoux. Il 
avait du génie, celui-làI Un autre champignon le 
poignarda dans le dos et il mourut enragé. 

L'autre, le champignon assassin, le pâle vampire 
qui voulait engloutir 1 *Océan-Rothschild dans son 
estomac délabré, et qui, pendant trente ans, con¬ 
damné de la médecine, n’a pu ni boire un verre de 
vin, ni manger une aile de perdreau, ni profiter d’un 
sourire; l'autre, incapable de dépenser un sou pour 
le Lien de son corps ou de son éme, plus prétrifié 
que la fille de Loth, plus métarmophosé que Midas 
et plus mort que tout un cimetière; l'autre, apres 
avoir trôné sur un pavois, fait de cent mille détresses, 
étouîTé Panathème d un peuple dedupes et vaincu la 
justice même du pays, s’est refroidi, cadavre d’or 
massif, au fond d une obscurité désespérée. 

Son nom était inscrit au coin des rues, il y est 
peut-être encore... et c’est grande pitié de voir le 
caprice municipal acharné a gratter le souvenir des 
saints et dos rois, perpétuer cette honte en mémo 
temps qu elle bide tant de gloiresI 

Mais les idées littéraires tournent au vent quelque 
fois comme si elles avaient l’honneur d’être des opi¬ 
nions politiques. Chemin taisant, j’ai oublié ce 
thème dont les années de notre deuil national sem¬ 
blaient amoindrir sinon la portée, du moins l’op¬ 
portunité. Je dis semblaient , car, au fond, ces mons¬ 
truosités dorées tiennent à la hache comme les pré¬ 
misses, dans tout argument établi, renferment U 










conséquence: C’est avec du papier banqueroutier 
qu'on fabrique les cartouches à Otages t 

D’ailleurs, I n’y avait rien de financier dans l’cpu- 
.cnu de ces pauvres riches dont je raconte l’histoire* 
L’or n’a pas besoin d’êire voleur pour être fatal... 
Que les moralités, petites ou grandes, quisc cachent 
lu fond de mon récit, $-• dég igent comme elles pour¬ 
ront: je raconte. 

lin peu avant l’heure oîi la marquise Domenica 
montait en voiture pour se rendre à L’église des 
Missions-Étrangères, Charlotte d’Aleix était sortie de 
l’hôtel, à pied, en compagnie de Savta, son chaperon 
ordinaire. Elles n’avaient pas une longue carrière & 
fournir. Après avoir fait une centaine de pas dans 
la rue de Babylonc, elles tournèrent une maison en 
construction pour entrer dans le boyau triste et pou¬ 
dreux qui conduisait à la cité Donon. 

L’élévation de Savta au grade de dame de compa- 
gniedoit être rangée parmi les nombreux symptômes 
qui caiactérisaient l'étal d’infériorité et d'abandon 
où végétait la maison de Sampierrc. Il est convenu 
que nous ne nous appesantirons pas sur ces détails, 
niais autour de la marquise Domenica tout était de 
même. 11 semblait qu elle ne pût rien obtenir pour 
son argent, prodigué pourtant sans mesure. Pas de 
mari, pas d enfants, pas d’amis, pas de serviteurs et 
pouî compagne une ancienne servante. 

Du moins, pouvons-nous dire que Savta était 
étrangère à toutes les énormités quisc commettaient 
à l oiiict-, et dévouée à ses maîtres dans la mesure de 
son intelligence bornée. Elle se regardait responsable 


de Charlotte comme la bonne qui mène promener les 
enfants. Elle eût certainement risqué sa vie pour em¬ 
pêcher sa princesse d’être écrasée par un omnibus. 

Elle « représentait » assez bien, du reste ; elle por¬ 
tait avec convenance le sévère costume des duègnes. 
Elle mangeait beaucoup, dormait davantage et fai¬ 
sait des «réussites» on aurait pu tomber encore 
plus mal. 

— Princesse, dit-elle après avoir tourné le coin de 
la bâtisse, le comte Pcrnola serait un bon mari, cer¬ 
tainement. 


— Crois-iu ? demanda Charlotte. 

— Hier au soir, il m’a donné des étrennes en me 
recommandant de ne dire à personne que je vous ai 
conduite à la maison du Marais, où est le brossé. 

— Et qu’as-tu répondu, ma bonne ? 

— JVi répondu : grand merci. 

— Tu as bien fait. As-tu dit l’adresse ? 


Je ne regarde jamais ni les rues ni les numéros, 
poursuivirent leur route en silence. D un 
côté, c’était le mur du parc, de l’autre, les derrières 
d’un couvent. Quand le boyau s’élargit, laissant voir 
les masures qui flanquaient la « giande maison », 

Savta ralentit le pas tout à coup. 

— Je ne suis jamais venue jusqu ici, murmura-t- 
elle d’un accent ciirayé. L’est la ruelle qu’un voit Je 


la pelouse ? 

— Oui, répondit M“* d’Aleix. Voici notre saut Je 
loup, sur ta droite, à cinquante pas de nous. Tu te 
reconnais '? 

Savta lit le signe de la croix et pensa tout haut : 
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— C’est là que l'homme a été tué! 

Elle frissonna. 

— Et c'est là, ajouta-t-elle en pointant du doigt 
le logis de la Tartare, que j'ai vu le visage d'une 
morte, Phatmi, noire ancienne première... Je n’irai 
pas plus loin, princesse. 

~ Nous sommes arrivées, dit Charlotte qui s’ar¬ 
rêtait à la porte de la Grande-Maison. 

Savta releva son voile pour regarder en l'air, 

•— Ah I iit-clle, c’est ici que demeure le gros 
homme avec son soldat. Jésus Seigneur ! boit-il 
assez de bière! j’ai cru reconnaître une fois le comte 
Pcrnola dans la chambre du haut, mais je me serai 
trompée. 

M * d’Aleix tourna le bouton de la porte exté¬ 
rieure. Elle s’engagea avec Savta dans l’escalier qui 
était de bonne largeur, malgré l'exiguïté du bâti¬ 
ment, et formé de marches très basses. Il n’y avait 
qu’une porte sur le carré du second étage. Charlotte 
y frappa. 

— Est-ce déjà vous, ma belle voisine? demanda 
la voix cssouillée du père Preux. 

— C’est moi, répondit Charlotte. 

Le bruit d’un cordon qu’on tirait se fit entendre, 
et la porte s’ouvrit. 

Le Poussah était assis, en manches de chemise, à 
sa place ordinaire, en face de la fenêtre ouverte. Il 
avait devant lui une soupière vide et sa vaste cruche 
de bière, flanquée d’un verre où restait la mou.se de 
la dernière rasade. 

Entre la porte et lui, le gros chien Tonneau, calé 


sur scs quatre pattes écartées, grognait et montrait 
les dents. 

— a bas, Tonneau! dit le père Preux qui repas¬ 
sait un rasoir sur le creux de sa main, sois galant 
avec les dames, bonhomme. Une, deuxl montrez 
vos talents l 

Tonneau, toujours grognant, se leva sur ses pattes 
de derrière, ne put garder l'équilibre et retomba lour¬ 
dement. Le père Preux, humilié, lui lança un vieil 
almanach Bonin qui était toute sa bibliothèque, et 
Tonneau regagna son trou derrière le lit en rampant. 

Charlotte*avait fait un pas à 1 intérieur de la cham¬ 
bre. Savta restait contie la porte, étonnée et effrayée. 
C'était le chien surtout qui lui faisait peur. 

— Ah! ah 1 reprit le Poussah avec la plus aima¬ 
ble familiarité, vous avez votre dame d’honneur 
aujourd’hui, ma princesse ? Asseyez-vous donc et la 
Confidente aussi. Vous permettez que je continue? 
Je vais avoir une rude journée de travail i 

Charlotte montra une chaise à Savta qui s'assit, 

mais elle-même resta debout. 

te père Preux barbouilla de savon ses grosses 
joues. H avait l’œil brillant et regardait la jeune 

Élle avec une admiration effrontée. 

Je me donne vacances à la Bourse, dit-il, quoique 
ce soit grande liquidation. Mes vieilles chattes vont 
pousser de beaux cris I Mais je vous consacre tout 
mon temps d’aujourd’hui, ma voisine. A bas le 

reste, dès qu’il s’agit de vousl 

il passa le rasoir sur une de ses joues. Il tremblait 

à faire frémir, mais il ne se coupait pas. 






fl y a les Dm mes qui sont partout chez elles. On 
eût <Tt 5 n vérité plus surpris de trouver ici la borne 
Savî i que Charlotte elle-même dont la beauté sim* 
pie et hère rayonnait indépendamment de tout 
cadre. Vis-r—vis de cct homme, plus repoussant que 
!c milieu même où il faisait sa tanière, elle gardait 
toute sa beile sérénité. Dans res grands yeux, où 
brillait un calme sourire, vous n’auriez lu ni gène ni 
répugnance. 

— Alors, demanda-t-elle presque gaiement, tou* 
n’avez encore rien à me dire ce malin ? 

Rien, répondit le Poussah, qui déposa son 
rascir pour se verser un verre de bière, sinon que le 
Pernola ne s’endort pas sur le rôti. Vous savez 
qu’il est en campagne?... Si j’avais voulu l’écouter, 
celuî-li, j'aurais des mille et des cents. Mais plus 
souvent, que je laisserai un si beau lopin de terre 
aller à ce cafard 1 

. De son verre vide, il montrait le parc de Sampîerre 
dont les bosquets, éclairés par le soleil du matin* 
offraient, en vérité, de charmants aspects. 

J’at mon asthme, pas vrai? reprit-il, et je ne 
suis plus si ingambe que Léotard. Ça m'irait mieux 
de vivre au premier étage et même au rez-de-chaus¬ 
sée pour ne pas souffler dans l’escalier. Eh bien ! 
je reste ici et je trempe ma chemise tous les jours à 
monter mes quarante-quatre marches, pourquoi ? 
Parce que d’ici, je vois le lopin de terre en grand. 
Quel quartier on pourrait y bâtir 1... savez-vous", 
jeunesse, ce serait Le paradis pour un homme mit 





vivrait là-dedans avec une jolie petite femm; dans 
votre genre, parole d’honneur! J'ai mon idée. 

Savta eut une quinte de toux sèche. Charlotte se 
mit à rire. Le père Pi eux rasa son autre joue en ajou¬ 
tant bonnement : 

1 ! n’y a pas d’aiTront : Tonneau regarde bien 
les évêques I 

Puisque vous n’avez rien à me dire, reprit 
Charlotte avec bonne humeur, je m’en vais. Vous 
iaut-il de l’argent pour ce que vous avez à faire au¬ 
jourd'hui ? 

Nous compterons, ma princesse, répondit le 
Poussah galamment. C’est sur que je ne travaille pas 
pour le roi de Prusse, mais, avec vous, je fais comme 
à !a foire, où on ne paie que si on est content. 

— Alors, à demain ? 

( Peut-être avant. J'ai idée que ça va être la 
liquidation chez vous comme à la Bourse.., Con¬ 
naissez-vous mon soldat^ 

— Savta le connaît... Pourquoi? 

, Papa Preux cligna de l'oeil à l’adresse de la gou¬ 
vernante. 

— Ma vénérable, dit-il, ça ne vous a donc jamais 
démangé de gagner le gros lot du Crédit Foncier?... 
Quant à mon soldat, il s'appelle Jabain. C'est un 
bon sujet. Donnez l’ordre qu’on le fasse entrer s’il 
sonne à votre grille, car il pourrait bien vous ap¬ 
porter des nouvelles aujourd’hui. 

C est b;en, dit Charlotte en faisant signe â 
Savta, qui se leva précipitamment et ne fit qu’un 
saut jusqu’au seuil. 


w 
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Le Pou s s ah eut un gros rire. : 

— La voilà partie! s'écria-t-il en contenant se* 

^normes flancs. Je ne lui fais pas reflet d’un amour. 
savez-vous?... Nous deux, c’est di/ïcrent : nout f \ 

nous connaissons depuis... depuis... voyons, que 
âge avez-vous bien, princesse? 

— Dix- neuf ans, répondit Charlotte qui gagnai 1 : 'Sj 
la porte. \ j 

— C'est ça, alors ? nous nous connaissons depui* 
dix-neuf ans... juste ! * 

Charlotte se retourna vivement, une question auï i 

lèvres. J 

* . — Non, non, fit le Poussah, j*e ne causerai pat 
maintenant! j’ai trop d’ouvrage, mais je vous pro* 
mets que vous en aurez pour votre argent. Ces* j 

gentil de retrouver un témoin de son baptême 
eh?... N’oubliez pas de dire qu’on ouvre à mor v 

soldat... Jabain CLmiIe) : un bon sujet 1 Lt si vous ^ 

aviez absolument besoin de moi, à dater de midi ; ; 

envoyez un exprès à Ville-d'Avray, maison d« 

M Marion. La belle amie à qui je vais rendre 
visite porte ce nom-là... à Ville-d’Avray, Aiileuis, 
dame.., à vous revoir, princesse 1 


* 





XVÏ 


HE SAIS QUAND REVIENDRA 

est-ce qu’il vous a dît, princesse? demanda 

Sv.ta au Las de l’escalier. Vous avez l’air toute 
'rjppée. 

Charlotte d’AIeîx lui prit le bras, mais ne répondit 
P ;S. Quand elle passa le seuil de l’allée, elle ne releva 
p)int la tête. Elle devinait au-dessus d’elle la grosse 

ligu. c du Poussah penchée, aux aguets, sur l’appui 
de sa fenêtre. 

Et en effet, au moment où elle mettait le pied 

dans la poussière de la ruelle, le souffle asthmatique 

du monstre descendit jusqu’à son oreille. 

Au bout de quelques pas, Savta, qui la sentait 
frissonner, reprit : 

On n a pas idée d’aller chez des personnes 
pareilles ! 

Cette fois, M’" d'Alcix répliqua : 

* Du moment que vous êtes avec moi, ma chèrf 
bonne, je n'ai jamais de crainte. 

^t ’ous ne laites rien de mal, c'est sûr, pau¬ 
vre chérie J interrompit Savta, Mais je suis chargée 
de \cus et je voudrais pouitant bien savoir ce que 
vous cherchez comme cela Dar monts ci par vaux. 






— Le sais-je moi-môme ? murmura M"* d’AIeiE 

d’un ton de profonde tristesse, celui sur qui je 
comptais le plus m’a peut-être abandonnée. 

Eilc s interrompit brusquement et sa voix changea 
du tout au tout pendant qu'elle reprenait : 

Je h ai pas le droit de faiblir et Dieu est bon. 
Ç-i sait si le salut n'est pas tout près de nous ? 

Savta regarda sa montre. 

— Centrons déjeuner, dit-elte : je n’aime pas 
qu md tous changez vos heures; c'est mauvais pour 
'ooe estomac. Il faut prendre quelque chose. 

Mais Charlotte appelait justement un fiacre qui 

passait. La bonne gouvernante poussa un gros sou¬ 
pir en grommelant : 

Ce n c.>t plus une vie, quand les heures des 
repas n’y sont plus I 

Elle monta néanmoins la première. Charlotte dit 
au cocher : 

— Rue des Canettes, n* i5. 

E; le fiacre s’ébranla. 

Savta avait beaucoup voyagé en sa vie, obligée 

C su ‘ vrc * cs pérégrinations conti¬ 

nuelles des Sampîerre. Elle portait généralement 

un petit sac de cuir de Hongrie qui contenait quel¬ 
ques provisions. C’est sage le long des routes. 
Aussitôt installée, clic ouvrît son sac et offrit ua 
Sandwich à sa jeune maîtresse, en disant : 

— Marî 8 ez une bouchée, amour; ainsi vos heures 
ne seront pas changées. 

Sur le refus de AP d’Aleix, elle mangea elle-même 
une bouchée, composée du sandwich offert et d’un 


second. Apres quoi, le fond du sac lui fournit un* 
bouteille revêtue d’osier, où elle puisa, non sans 
faire observer que : 

— De ne pas boire après le repas, c’est dangereux 
pour l'estomac. 

Lestée de cette sorte, elle monta courageusement, 
derrière M ' d’Alei t, le long et raide escalier qui con¬ 
duisait à l’appaitcmcnt de M. Chanut, mais ce ne 
fut pas sans dire plus : eurs fois : 

— Ceux qui ne connaissent pas les fourmis dans 
les mollets sont bien heureux! 

M*‘ Chanut, la mère, était seule à la maison. Elle 
fit entrer les deux visiteuses dans cette chambre si 
proprette et si bien tenue où la bonne dame avait 
reçu capitaine Blunt, 

M" Chanut ne se donnait pas à tout le monde. 

Les femmes comme elle qui ont vécu de peines et de 
frayeurs ont beau avoir le cœur doux et même grand, 
elles sont défiantes. Kl les portent cela comme Savta 
son sac de cuir de Hongrie : c'est provision de voyage. 
L’accueil de la vieille dame fut d'abord poli, mais très 
froid, et quand Charlotte manifesta le désir d'attendre 
M. Chanut, elle eut cette réponse un peu sèche : 

— Mon fils sera dehors toute la journée. 

Charlotte dit alors son nom qui produisit un mé¬ 
diocre effet. M“* Chanut ne put moins faire, cepen¬ 
dant que de prononcer la phrase sacramentelle : 

— Si c’est quelque chose qu’on puisse lui dire... 

Charlotte hésita. Ce n’était pas du désappointe¬ 
ment qui était sur son charmant visage ; on y pou¬ 
vait lire un sérieux chagrin. 
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— Madame, répliqua-t-clle après un silence, j® 
vous parlerai, si vous le voulez bien. J’apportais ici 
une grand espérance... 

11 y eut dans l’accent de ces dernières paroles quel¬ 
que chose qui serra la poitrine de M“* Chanut. Elle 
désigna un siège auprès de son embrasure et reprit 
eile-môme son fauteuil. 

Eavla, essouflîée, s'était assise au coin de ia porte. 
Elle n’avait point de fierté mal placée. Comme elle 
avait la bonne habitude de sommeiller un peu, cha¬ 
que jour après son déjeuner, elle s’endormit tout de 
suite pour ne point changer scs heures. 

Charlotte parlait tout bas. 

Au bout de trois minutes, M“* Chanut. qui avait 
d’abord repris son ouvrage, le dépesa sur ic gué¬ 
ridon. 

Elle ôta scs lunettes pour mieux regarder 
M"* d’Aleii. 

Celle-ci, éclairée en profil perdu par la fenêtre, 

ouverte derrière elle, essuva furtivement une larme 

* ¥ 

qui brillait en roulant sur la pâleur de sa joue. 

Elle était merveilleusement belle dans cette tris¬ 
tesse qu'on devinait étrangère à sa nature. Il y avait 
peut-être longtemps que le rire des enfants heureux 
n’avait joué autour de cette adorable bouche, mais 
il en restait je ne sais quels vestiges, erfacés à demi, 
et sous le poids d’un souci, trop lourd pour tant de 
jeunesse, l’ancienne gaieté perçait, tout éclairée de 
vaillance. 

La noble vaillance de la femme qui ne désespère 
jamais. 





Trois autres minutes se passèrent, Chant’*, 
qui (.'coûtait Charlotte avec une attention croissante, 
lui prit les deux mains et dit : 

— C’est pour vous que mon Vincent s’est mis 
aujourd’hui en campagne. Il y a plus de vingt ans 
qu’il a été mêlé, pour la première fois, à cette his¬ 
toire c?e la famille de Sampierre. C’est un cœur pa¬ 
tient, et je ne l’ai jamais vu se décourager. 

— Si j’avais su qu’il s’occupait de nous..» com¬ 
mença M"* d’Aleix. 

Elle s’interrompit pour ajouter : 

— Mais, je suis seule, et personne ne me conseille. 
Ce matin, je sens que nos heures sont comptées. 
J’ai appris par hasard le nom de M. Chanut, sa pro¬ 
fession, l’intérét qu’il porte à M. Blunt... 

— De l'intérêt! se récria la vieille dame. Ah! 
c’est plus que de l'intérêt, je vous en réponds. 

— Vous augmentez mes regrets, dit Charlotte. 

— Mais le danger est donc bien terrible et bien 
pressant I fit M"’ Chanut, qui perdait tout à fait son 
sang-froid. Si je savais où prendre mon Vincent! 
Quelquefois, il louche barre ici au moment du déjeu¬ 
ner ; mais l’heure est passée... Ecoutez ! 

Elle se leva, leste comme une jeune tille, et prête 
l'oreille. 

— Entendez-vous ? fit-elle. 

Charlotte écouta, mais en vain. M” Chanut 11*» 
Versa la chambre en courant, et en disant : 

— Moi, je le reconnais dès le bas de J'cscaUerl 

Elle passa dans la pièce voisine en criant : 

— Vincent ! arrive ! on t’attend ! 








Savta fut éveillée à demi par ce mouvement et ce 
bruit. Quand on troublait son sommeil du malin,, 
elle ronflait. Elle ronfla. 

— Quand même ce serait l’empereur ou le pape, 
répondit M. Chanut de l’autre côté de la porte, qu’il 
repasse ! je n'ai f as une seconde à moi ! 

Mais, presque au même instant, la vieille dame le 
poussa dans la chambre, disant : 

— Ce n’est ni le pape, ni l empereur I regarde 1 

— M' ’ d’Alcix ? s’écria Chanut qui marcha vers 
Charlotte avec empressement. Je sors justement de 
chez vous. Marquons un point: voilà de la bonne 
chance 1 

Il tira de sa poche une poignée de papiers parmi 
lesquels il choisit une très petite note qu’il garda à 
la main après lavoir consultée. 

Charlotte l’examinait de toute la puissance de son 
regard. 

— Laisscz-nous, mère, reprit M. Chanut, et défen¬ 
dez la porte. 

La vieille dame disparut aussitôt, mais auparavant, 
elle envoya un signe de tête souriant à Charlotte.Au 
moment de s’asseoir, M. Chanut avisa Savta. 

— Et celle-là ? demanda*i-il d’un air soupçon* 
neux. Ali I ah 1 la dame de compagnie qui était 
seconde femme de chambre à l’hôtel Paléologue 
en 1847 I C’est une borne. Je n’aime pas les bornes. 
Parlons bas... Pourquoi venez-vous? 

I! approcha son oreille tout près de la bouche de 
Charlotte et lui adressa de la main ce signe qui 
commande de chuchoter. Ils étaient presque dans 


Tcmbrasurc et le bruit qui montait de la rue par la 
'fenêtre ouverte, devait neutraliser le son de leur 
voix A uois pas. 

— Je viens, commença Charlotte, parce que j'ai 
entendu parler de vous par Edouard Blunt et que.,. 

— C’est juste ! interrompit M. Chanut. Quel gen¬ 
til garçon î II dormait pendant mon entrevue d’hier 
avec capitaine Blunt, et naturellement, il a tout 
entendu. La belle dame ronfle très fort: parlons 
encore plus bas. Vous devez savoir toute la vieille 
histoire par Phatmi ? 

— Phatmi! répéta Charlotte étonnée. Je ne la 
connais pas. 

Le front de M. Chanut sc rembrunit. 

— Si fait, dit-il, vous la connaissez bien, c'est 
celle qu’on nomme la Tartare, cité Donon. Vous 

lui avez fait beaucoup de bien ; si elle ne vous a 
rien dit, c’cst quelle est contre nous... Vous savez 
pourtant quelque chose ? 

— Je sais ce que m’ont raconté Savta et M’* la 
marquise elle-même. Je sais en outre ce que m’a dit 

M. le comte Pernola. Je crois que M. Edouard 
Blunt est mon cousin Domcnico, mais,,. 

— Mais quoi ? demanda M. Chanut, voyant 
qu'elle s’arrêtait. 

— Mais, poursuivit M"’ d’Alcix d’un ton ferme, 
je crois savoir que, moi, je ne suis pas la fille de 
Miciicla Paîéologuc, 

Le regard de l’ancien inspecteur se releva sur elle. 

*— >ous aimez votre cousin ? demanda-t-il encore 
♦n appuyant sur ce dernier mot. 
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— J’aime Edouard Blum, répondit Charlotte qui 
ne baissa point les yeux, 

— Ignorez-vous que celui qu’on appelle capîtiL-.e 
Blunt a nom en réalité M. de Tréglave ? 

— Personne ne me l'avait dit, mais je le savais. 

M. Chanut consulta son petit papier et questionna 
ainsi sous le coup : 

— Quand M, le comte Pcrnola a-t-. qui.té 
l'hôtel ? 

— Hier. 

— Pour allez où ? 

— Je l'ignore. 

— Avez-vous vu M“‘ la marquise ce ma M ? 

— Non. Elle se cache de moi. 

hlianc, la fille de Phatmi, se meurt. Uavez- 
vous visitée hier ou aujourd’hui? 

— Non. Son mari conserve de l’espoir. 

— Joseph Chaix ? Vous vous servez de lui ? 

1 ; * J dont je puisse me servir. Dois-je 

me défier ? 

— Non. 

les paroles avaient été échangées rapidement et 

toujours à voix basse. M. Chanut ajouta : 

— Maintenant, dites-moi tout et en toute vérité 
D'après ce que je vais apprendre, je déciderai si vous 
devez retourner à l’hôtel de Sampicrre, quitter Paris 
sur le champ, ou rester ici sous la garde de ma 
bonne mère. J’ai le droit de vous parler comme je 
le fais. Allez, je vous écoute. 
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DIRE HRK LE PAVILLON 


Cette bonne Savta était femme, en définitive, e 
peut-être curieuse à sa façon. Mais, en cette circons 
Un.e, nous pouvons répondre de sa discrétion: e!l< 
ronflait avec la sincérité d'un buffet d'orgues. 

Al'” d'Aleix ne parla pas plus de dix minutes. 

ï af f tôt, M. Chanul l'arrêtait, en homme qui n’a 

pa^ besoin de détails ; tantôt, il l’interrogeait, au 
contiaire, prenant des notes sur ses réponses, 

L’entrcve que nous avons racontée, entre Char¬ 
lotte et le comte Pernola, s’était renouvelée trois 

fois. Vincent Chanut en voulut savoir les moindres 
paroles. 

Il en fut de môme des quelques mots échappés à 
la taciturnité de la belle-mère de Joseph Chaix. 

Ouant aux souvenirs personnels de Charlotte, 
ayant trait à la marquise Domenica et à M. de Sam- 
pierre lui-meme, Chanut paraissait s’en préoccuper 

médiocrement. 

Il demanda le signalement exact du médecin 

_ alic £ I U ‘ ctait venu pour soigner Ja dernière mala¬ 
die du jeune comte Roland. 










I! épaula minutieusement U mémoire de Char, 
iotte au sujet des relations nouées avec tant de pré* 
cipiution entre Domenica et la belle baronne Laure 
de Vaudré. 

En parlant de celle-là, M"* d'AIeix dit: 

* île me fait peur, et j’aurais voulu l’aimer. 

Quont clic cul achevé, M. Chanut appuya sa 

rotin contre son front plissé. U songeait profondé¬ 
ment, 

f l Chanut entrebâilla la porte pour dire: 

La petite voisine qui travaille pour ce gros 
M. Preux a ouvert chez elle. Méâez-vous, quand 

vous traverserez le carré ! 

1 .a p^rtv.' sc referma. M. Chanut pensa tout haut. 

— S’il pesait seulement cinquante kilos de moins. 

ce monstrueux coquin nous ierait bien de la misère! 

Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous t’aviez 
consulté, princesse? 

J avais honte, répondit Charlotte. Je ne Pai vu 

qu* deux fois. Je savais que lia comte Pcrnola se 
servait de lui : j’ai voulu savoir... 

Et vous n avez rien su, interrompit Chanut qui 
se leva. Je ne vous blâme pas. Il y a des positions 
où un saint s'adresserait au diable. D’ailleurs, je 
su: là, Dieu merci... Vous allez retourner à l’hôtel. 
Quelqu'un y veillera sur vous. Si Joseph Chaix vous 
manquait, donnez vos ordres à I.orenzin 

— C'est le valet de Pernola I s’écria Charlotte 

effrayée. 

- Et diles-Iuî, continua M. Chanut : * M. Vin¬ 
cent vous souhaite le bonjour, » Là-bas, cheî U 



marquise de Sampierre, faites bien attention à ccd, 
vous êtes che$ vous aussi parfaitement que si vous 
étiez la fille de Michcla Paléologuc, et le comte Per- 
nola le sait bien. Il avait ses raisons pour souhaiter 
votre alliance.,, où votre mort. Il se passera de 
l’une et de l'autre» s'il plaît à Dieu. Quand vous 

allez revoir Edouard Blunt... 

— Ah! je ne le reverrai jamais ! s’écria Chan tte 

qui éclata tout à coup en sanglots. 

_ pourquoi cela ? demanda Chantit étonn^ 

— H aime cette femme de \ ille-d Avray I Eue est 
si belle! je sais tout. Il l’aime 1 il l’aimel 

— Qui vous l’a dit ? 

— Une lettre, 

— Anonyme ? 

— Qu’importe, si elle ne me ment pas? Êdouaro 
devait venir hier soir, La lettre m’a dit ; il ne vien¬ 
dra pas... il n'est pas venu ! 

Scs joues étaient baignées de larmes. 

Vincent Chanut avait aux lèvres un bon sourire. 

— Quand vous allez le revoir, continua-t-il, comme 
Si de rien n’eût été, gardez-le. C’est ici votre rûle et 
vous saurez le jouer, i’en suis sûr. Cette femme a 
beau être belle, il n’y a pas au monde de plus chère 
enfant que vous. Celui qu’Edouard appelle sc n 
père vous adorera. Vous serez non seulement le 

salut, mais le bonheur de tous, 

11 souleva la main de la jeune Hile iusqu'ft *« 
lèvres, puis il ajouta en consultant sa montre : 

— A l’heure qu’il est, Edouard doit vous atten¬ 
dre à votre rendovous, derrière le pavillon.. 














— Quoi ! balbutia M'" d'Aleix stupéfaite, vous 
lavez 1... 

— Ne l’accusez pas, il ne m’a rien dit, mais mon 
métier est de tout savoir. Vous m’avez bien entendu : 
;l faut garder Edouard là-bas, près de vous, à tout 
prix!,.. Eveillez la bonne dame. 

11 ne fui pas besoin d'éveiller la bonne dame. Son 
sommeil finit tout à coup dans une de ccs explosions 
qui font éclater les ronfleurs comme des chaudiè¬ 
res. Elle détonna violemment et sauta sur sa chaise 
en ouvrant les yeux épouvantés. 

— Venez, lui dit Charlotte. 

Elle se leva chancelante et vit, comme en un rêve 
M"** Chanut embrassant Charlotte dans la chambre 

d’entrée. 

Sur le carré, on entendit chanter la petite voisine, 
dont la porte était grande ouverte. 

La petite voisine pour qui M" Chanut avait dit : 
Méfiez-vous ! 

En bas, il y avait trois fiacres le long du trottoir 
étroit : celui de Charlotte, celui de M. Chanut com¬ 
mandé par Chopé, et un troisième qui était vide. 

Vincent Chanut jeta un regard à ce dernier en 
grommelant : 

— La petite voisine va aller au rapport, cité 
Donon, tant mieux I 

Puis, conduisant galamment M * d Aleix jusqu à 
sa voiture, il ajouta : 

— Veillez de près, ayez bon courage et surtout 
ne pleurez plus. Vous me reverrez ce soir, 

— Où donc t demanda Charlotte. 










M. Chanut se pencha jusqu’à son oreille et dit î 
_ Au bal. Vous y aurez encore d’autres sur* 

prises : 

Et comme la jeune fille l’interrogeait d’un regard 
étonné, il ajouta en riant, mais non sans une cer- 

laine suffisance naïve : » 

— Oh l quand je m’y mets, pai l’air d’un homme 
du monde... Cocher, conduisez ces dames à. l’hôtel 
de Sampicrre. 

— Et nous? fit Chopé, 

— Rue Saint-Guillaume, au galop I 

11 y avait un « lac » dans le parc de Sampierre et 
ce lac était entouré par un portique en ruines, copié 
sur celui du parc Montceau. L’ancienne et illustre 
maîtresse de ce domaine aimait les vénérables 
dcbrïs du temps passé qu’on fabrique avec du 
plâtre neuf, souille à la main, comme les enfants 
domptent 1* ^eugue de leurs coursiers de bois à 

roulettes. 

Le lierre s'entre! içait aux arceaux rompus, mon- 
tram çà et là des statues qu’on avait mutilées avec 

goût. 

Je ne dis pas cela pour prêter à rire. La mode est 
une reine. Autour de son trône brisé, une mélan¬ 
colie reste, même quand les morceaux en sont de 
carton. 

Bien entendu, cette autre vogue du temps de 
Louis-PhiÜppe ne manquait point: le fameux mau¬ 
solée avec l’urne et la bandelette de marbre où 
se Üt, gravée, une phrase froide de madame de 
Staél.. 


Mais la nature se vengeait tout à l'entour, gran¬ 
dissant et embellissant ces puériles fadeurs. Nous 
l’avons dit : ce lieu était abandonné. Les charmilles 
iju’on ne taillait plus jetaient en tous sens leur bran-* 
rhages robustes, tel buisson de lilas était devenu 
forêt et partout la chevelure des lianes pendait eu 
sombres draperies. 

Entre le « lac » et le pavillon Roland, un bosquet 
de tilleuls splendides aux troncs largement espacés 
ït plantés en quinconce suspendait ses voûtes de 
rerdurc. Les arbres, plus jeunes que ceux des Tui¬ 
leries et non moins vigoureux, avaient tous la même 
Hauteur, balançant leurs premières feuilles à trente 
pieds du sot et recouvrant un sous-bois composé de 
.roenes clairs semés. 

Là, un banc de vrai granit, tout noir d’ombre, 
disparaissait sous la mousse, adossé qu’il était aux 
roches de « la grotte. » 

Vous n’espériez pas qu’on eût onbliéla grotte? Une 
îuperbe grotte avec blocs de Fontainebleau, rivière 
perdue, stalactites et buste de Jeao-Jacqucs Rous¬ 
seau regardant patiemment le doux médaillon de 
Bernardin de Saint-Pierre. 

Ici, noos devons rappeler une particularité qui * 
son importance. Toute cette partie du parc, voisine 
du pavillon, était entourée d’une grille à hauteur 
d’appui comme celle qui protège, au bois de Bou¬ 
logne, la prairie réservée aux antilopes. 

Eiait-cc pour les quatre gazelles ? Etait-ce pour 
l’hôte triste qui venait de temps en temps habiter If 

pavillon? 
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t* dernière hypothèse était la plus plausible, car 
les portes de cette grille étaient presque toujours 
ouvertes, et il y avait en outre plusieurs brèches, 
que nul ne songeait à réparer. 

Sur le banc de granit, Edouard Blunlet M“ d’Aleix 


I 


* 


îiaient assis. Impossible de présenter dans un cadre 
plus mystérieux et plus frais, deux plus brillantes 
fleurs de jeunesse. Leurs mains s’unissaient, leurs 
yeux se parlaient ; l’amour, le bel amour des cœurs 
enfants, faisait auréole à leurs fronts dans une seule 
et même couronne de lumière. 


Et pourtant, ce n’était pas les strophes du lyrisme 
amoureux qu’ils échangeaient dans cet asile pro¬ 


pice. Ils causaient d’affaires. 

Il est vrai que toutes les langues, même celle 
des affaires, parlent d’amour ou mènent à parler 







d’amour. 


— Ordinairement, on fait fortune là-bas pour reve¬ 
nir en Europe, disait Edouard. Moi, avant de vous 
avoir rencontrée, j’avais des rêves d avenir où je me 
voyais apportant dans le Nouveau-Monde une im¬ 
mense richesse européenne. Je savais confusément 
qu’un grand héritage m’appartenait. Les enfants 
sans parents savent toujours cela, et quand hs ne le 
savent pas, ils le rêvent... Mon Dieu ! Canoua, que 
vous êtes belle ! 

_ Et ne faisiez-vous pas d'autres rêves, Edouard? 

n’aviez‘-vou< pas deviné te cœur de cette pauvre 
femme qui est votre mère? 

— J’ai oensé souvent à mon père et à ma mère* 
prononça le jeune homme presque froidement. 













Il voulut porter à ses lèvres la main de M" , d'AIcij 
qui (a retira. 

— Aimeriez-vous mieux des mensonges? deman* 
da-t-il. Mous avons déjà causé de tout cela. Les 
Iïlunt sont ma famille. J'adore la mémoire de celui 
qui est mort et qui était mon vrai père. 

Charlotte répondit en lui rendant sa main. 

— Vous avez raison. Vous aimerez bien votre 
mère quand vous la connaîtrez... 

— Oh Idc tout mon cœur I s’écria Edouard. Et 
je donnerais tout au monde, excepté vous pour 
l'embrasser 1 

— Moi ! répéta M’ 1 * d'Aleix, dont l'accent eut une 
nuance d’amertume. 

Elle baissa les veux et reprit : 

— Pourquoi vouliez-vous porter la fortune de 
votre famille en Amérique ? 

— Parce que je connais l’Amérique. Il y a des 
inisercs mortelles, mais factices, aussi aisées à gué¬ 
rir que les misères de votre vieille Europe sont, à ce 
qu’il semble, incurables. Ce sont des milliers d'êtres 
humains dépaysés, jetés dans le désert par le crime 
des spéculateurs Yankees et succombant à leur dé¬ 
tresse au sein des plus riches contrées qui soient en 

'univers. Chacune de ces têtes condamnées ajoute 
quelques dollards à l’inventaire des comptoirs amé- 
i icains qui font ia traite des blancs en Allemagne, 
!.n Irlande et en France. Ce n est pas comme chez 
.■•lis oü le fonds manque: ici le fonds abonde, il est 
. .. puisable. L argent que la charité intelligente et 
inclue répandrait sur le sol de ces lieu* d’il où le 







désespoir s’éteint dans le blasphème rendrait la 
plus merveilleuse des moissons : il en naîtrait un 
peuple I 

— Vous êtes bon ! pensa tout haut Charlotte, et 
vous êtes grand. 

— Oh! s'écria Edouard, en rougissant de plaisir: 
L idée n’est pas de moi ; tout ce que j f ai m'a été 
donné par mes deux pères... Mais c’est vous qui 
êtes bonne de comprendre cela. Chaque fois que 
j'en ai parlé, on m’a ri au nez sans miséricorde l... 
Qu'avez-vous donc, Charlotte? 

Il la regarda avec un étonnement cfTrayé : il avait 

sent; la main do la jeune fille se glacer entre les 
siennes. 

Un flux de sang remplaçait la belle pâleur de 
M" d’Aleix. Elle eut comme un sanglot, puis scs 
joues se décolorèrent, pendant que ces paroles tom¬ 
baient de sa lèvre frémissante : 

— Je ne peux vivre ainsi! Je veux savoirI Vous 
aimez cette femme... Je vous en prie, ne me trom¬ 
pez pas ! Ce qui me tue c’est l'incertitude i 
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SOUS LES TILLEUL» 

Ce sont de grandes frayeurs, et ces émotions en fa a 
fines sont les plus sérieuses de la vie. Charlotte 
chancela si fort qu’Edouard fut obligé de la soutenir 
dans ses bras. 

Et s avez-vous cc qu’il disait au lieu delà rassurer 
d’un mot? lï ne voyait qae l’aveu échappé h cette 
chère bouche pâlie. Le bonheur montait en lui 

comme une ivresse, et il balbutiait sans avoir cons¬ 
cience de scs paroles : 

— Merci] Ah t vous êtes donc jalouse. Charlotte E 
jalouse de moi I 

Scs yeux rayonnaient l’amour sans bornes, 
l'amour nrfïvcment triomphant. 

M"* d’Aleix ne voyait point cela; scs paupières 
s’étaient fermées* 

Et pourtant, de belles nuances roses revenaient 
doucement à scs joues. 

Mais elles veulent être abondamment rassurées* 
Charlotte répétait en un mouvement charmant : 

— Je vous en prie, ne mentez pasl 

— Et pourquoi mentirais-je ? s’écria eafia 




Edouard. C'est vrai que je ne savais pas encore tout 
à l’heure à que! point je vous appartiens. Regardez- 
moi, Charlotte, vous verrez bien que je dis h vérité: 
jamais je n’ai aimé que vous, jamais je n’aimerai 
que vous I 

Elle souriait déjà, mais elle ne rouvrait pas encore 
les yeux. 

J! fallut, pour relever ses paupières, !c souille 
même d’Edouard, dont la bouche elHeurait presque 
ses lèvres. 

Elle sc renversa si belle, qu’il ressentit comme une 
douleur dans la joie qui gonflait sa poitrine. 

— Vous la connaissiez avant moi, dit-elle encore; 
vous m’avez refusé quand je vous ai prié de ne plus 
fa voir... 

— Vrai, fit Edouard, est-ce que vous avez peur 
d’elle t 

— Hier enfin, continua M 1 * d’Aleix, hier au soir, 
VOUS m’aviez promis de venir... 

— Ah ! s'écria Edouard dont la physionnomie 
changea subitement, ce n’est pas elle qui m’a empê¬ 
ché de venir hier au soir ! 

On aurait dit qu’il avait peine à s’empêcher de 

rire. 

— Soyons justes, reprit-il; quand je veux vous 
dire comme je vous aime, vous me coupez la parole 
pour me parler de mon père, de ma mère, de ma 
:Lcatrice qui vaut des millions, de mes paysans de 
Valachie et de mes palais de Sicile... 

— Il faut bien que je vous parle de tout cela, mon 
cousin I fit Charlotte qui soupira gros, mais que ga 



gnait la gaieté contagieuse de ce beau regard clair et 
franc, fixé sur elle avec des candeurs de sauvage ou 
de chevalier. C'est mon devoir, je l’accomplis. 

— Et dès que je me mets à écouter vos récits des 
hïtUe et une Nuits^ poursuivit Edouard, vous faites 
semblant de ne plus savoir si je vous aime. Com¬ 
ment m’y prendre alors? 

U réchauffait la main de Charlotte contre son 
cœur, et un instant les boudes de leurs cheveux se 
mêlèrent. 

— Il faut vous excuser mieux que cela, monsieur, 
dit Charlotte. Ce que je veux, ce n’est pas qu’on me 
parle d'amour. 

Et comme son cousin l’interrogeait du regard, 
die ajouta tout bas, dans un radieux sourire : 

— Ce que je veux c’est qu’on m’aime 1 

Sa taille flexible glissa entre les doigts d’Edouard, 

mais non pas avant qu’il 1 eut pressée contre sa poi¬ 
trine. 

El'e le tint à distance désormais, disant avec toute 
la gravité voulue : 

— Plaidez votre cause, monsieur ! 

— Eh bien I répondit Edouard, je ne sais pas si 
c’est pour n’en pas perdre l'habitude, mais je suis 

attaqué dans Paris presque aussi souvent que là-bas, 
au Mexique.., 

— Vous avez encore eu à défendre voire vie! 
$’écria Charlotte qui se rapprocha. 

— Bon I vous voilà déjà toute pile l Savea-vous 
ce qui serait le meilleur et le plus sage, Charlotte, 
mon adorée chérie? Au pays d’où je viens et où 
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nous retournerions ensemble, nous serions si heu¬ 
reux et si tranquilles 1 Qu’ai-jc besoin de continuer 
cette partie dont l’enjeu n’est rien pour moi! Les 
millions, Je m’en moquel Je ne tiens qu’à vous, je 
ne veux que vous... 

— Et capitaine lïlunt ? interrompit AV * d’Alcix CTI 
fiant à son tour. 

— C’est vrai.,, nous lui écririons, et il nous 
fejoindrait. 

— Et votre mère que nous aimerons de la môme 
tendresse 1 votre mère dont vous êtes tout le caurl 

— Oui, ma mère, c'est vrai encore. Je me sens 
tout remué quand ce mot-là est prononcé par 
vous... Hier au soir donc, j’étais un peu en retard 
pour notre rendez-vous, parce que capitaine Blunt, 
à lui tout seul, est autour de moi comme une gar¬ 
nison. Quand je suis arrivé à la petite porte du parc 
qui donne sur la cité Donon, Joseph Chaix n’était 
plus à son poste... Et il ne faut pas lui en vouloir, 
car sa pauvre petite femme est bien malade, et il 
avait couru chez le médecin... J’ai attendu un bon 
moment, puis, je me préparais à entrer dans la mai¬ 
son de Joseph où je voyais de la lumière, quand un 
homme est venu sur moi, un jeune homme qui sor¬ 
tait de l’ombre de la masure voisine. 11 faisait noir. 
Je voyais que sa tête penchait sur son épaule droite. 
Il m’a dit, et j’ai reconnu tout de suite un anglais, 
quoiqu'il eut très peu d'accent : « Que faites-vous 
là, M. Bluot? p et avant que j’eusse répondu, il m’a 
porté un coup de poing, et très pur, entre les deux 
jeux. Je n’aurais pas eu le temps de parer, j’ai baissé 
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la fête. Il a grogné, disant : « C’est bien joué, » el 
tombant en garde de boxe, il a redoublé. 

— Mais pourquoi ? demanda Charlotte. 

— Vous allez voir, répondit Edouard qui s'ani¬ 
mait en racontant. Avant de frapper le premier 
coup, moi, je lui ai demandé : « Ne vous trompez- 
vous point, mon ami?» II m’a répondu par une 
série si régulièrement détachée qu’on aurait dit un 
feu de peloton. J’ai paré, je connais le jeu de ceux 
de Londres, et, prenant mon temps, je l’ai touché au 
creux de l’estomac. Il a reculé sans rien dire. J'ai 
repris : « Est-ce de l’argent qu’il vous faut? * Il est 
revenu et j’ai vu quelque chose qui brillait dans sa 
main. C’est rare chez les Anglais, mais pourtant ça 
arrive. 11 n’y avait plus à plaisanter, j’ai évitéiccou** 
tcau... 

— Le couteau ! répéta Carlotta qui n’&v&il pas 

compris tout de suite. 

— Et j’ai assommé l’homme, conclut Edouard 
Blunl en la recevant pour la seconde fois dans ses 
bras. 

— Us sont trop t murmura-t-elle, et vous ne pou** 
rez pas toujours vous défendre. 

— Ahl mais si fait, chérie; c’est mon métier* 
cela ! ma via entière en a été l’apprentissage. C’était 
le to it d’être averti. Et pourtant, je suis bien de 
votre avis : Paris est beaucoup moins stir que le 
pays des Peaux-Rouges. Comme je vous emporterais 
dans mes bras, toujours courant, si vous voulieal..* 

— Mais après? interrogea Charlotte qui trem* 
Liait. 
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— C'est juste. Défense de parler raison, à ce 
qu'il parait ? Et pourtant, si vous me laissiez une 
bonne fois vous montrer le fond de mononeur, vous 

i 

Tic -pourriez plus me désoler par vos reproches... Eh 
Vier»! après, il n’y a pas grand chose. Au moment 
oh je me penchais vers mon nouvel ami, qui avait 
bien en effet dans la main droite un bon couteau 
anglais d’excellente qualité, un bruit de pas préci¬ 
pités s’est fait dans la ruelle et l'aveugle, la Tartarc, 
comme ils rappellent, a paru au seuil de sa porte en 
disant : « Pas de bruit, noire Elianc s est endormie.» 
7 e me suis alors glissé jusqu'au saut de loup,car on 
m'aurait reconnu et j’avais crainte de vous compro¬ 
mettre. J'avais vu, du reste, que mon boxeur n’était 
qu'étourdi. 

— C’était le médecin qui arrivait? demanda 
«T* d’Aiehc. 

— Oui, avec ce bon Joseph. 

— Et c’est bien certain que vous n’avez pas été 

blessé, cette fois ? 

— Pas une égratignure î... Le docteur a failli cul¬ 
buter en donnant du pied contre mon Angles, et il 
• dit : « Ah 1 ça, on se massacre donc tous les soirs, 
ici !» Il a ajouté après avoir examiné le corps : c l'n 
maître coup de poing; son couteau ne lui a pas 
servi 1 » 

— Est-il entré voir Elianc ? 

— Attendez donc. Il y a un petit coin curieux 
Uans mon histoire. Ne me le gâtez pas, j’y liens. Je 
souriais tout à l’heure quand nous avons parlé de 
i* fameuse cicatrice que j’ai le bonheur de porter cl 




qtn vaut, scion vous, plusieurs millions de revenus: 
vous allez voir pourquoi je souriais. Vous rappelez- 
vous le geste que fit l’aveugle (c’est vous qui nie 
l’avez rapporté) pendant que j'étais évanoui dans sa 
maison, l’autre soir r Elle s’approcha de moi, sa 
main tàta rapidement ma ligure puis ma gorge. Ce 
tut ce mouvement qui dirigea vos yeux vers le bien¬ 
heureux endroit où je tiens mon acte de naissance, 
ordinairement caché sous ma cravate,,. 

— Edouard, interrompit Charlotte, je vous en 
prie, ne raillez pas celât 

— Comme vous voudrez, princesse. Et pourtant, 
cet obstiné fonds de gaieté que j'ai gardé malgré 
tout dans ces pays d or où l'on ne rit guère, est 
peut-être aussi un acte de naissance, ou tout au 
moins de patrie qui en vaut bien un autre... Mais 
voilà où )’en voulais venir. Le docteur et Joseph 
sont entrés dans la maison. L’aveugle a franchi 
alors rapidement la distance quj la séparait de mon 
Anglais, et s’est agenouillée près de lui. Elle a fait 
pour lui comme elle a lait pour moi, exactement le 

même geste : sa main a passe sur le visage et s'est 
arrêtée au cou... 

* 

— Et alors ? 

— Elle s’est relevée chancelante, et j'ai cru enten¬ 
dre qu’elle mu rmurait : « C’est lui U En ce moment 
le docteur et Joseph sont ressortis avec de la lumière! 
J’ai pu voir mon homme, qui est un tout jeune gars 
de jul:c figure, et portant au cou, cela, je vous l’af-* 

firme très sérieusement, le même acte de naissance 
que moi. 
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— Comment ! une cicatrice ? 

— La môme cicatrice, exactement! 

Charlotte fixait sur lui scs grands yeux étonnés. 

1 ! y eut un silence, après quoi la jeune fille de¬ 
manda : 

— El ensuite ? 

— Il s’est passé une grande heure, répondit 
Sdouard, avant le départ du médecin, car (a petite 
malade s’est éveillée. J’ai pensé que vous n’étiez 
plus au rcndcz-vous.. » 

— Et comme vous aviez un autre rendez-vous.,* 
interrompit M"* d'Aleix. 

— Non, sur ma parole i fût je ne veux plus qu'au¬ 
cun nuage subsiste entre nous à ce sujet, Charlotte, 
je sens si bien que la jalousie me ferait mourir I Le 
hasard avait noue cette liaison, et, certes, j’éprouve 
une véritable reconnaissance pour la charmante 
femme qui m’a témoigné tant de sympathie. Mais le 
sentiment qui nous rapproche n’est pas ce que vous 
Croyez; elle sait que je vous aime; le charme que 
j’éprouve dans son entretien naît de vous... 

— De moil se récria la jeune fille. 

— Nous parlons de vous sans cesse. 

— BMc me connaît donc ? 

— Jugez-en !... Il y a trois jours, j’étais encore ti¬ 
mide près de vous, au point de n’oser vous faire part 
du désir que j’avais d’assister à votre fétc de ce soir. 

Il hésita. M * d’Aleix lui saisit le bras ci le regarda 
on face. 

— Vous me cachez quelque chose l dit-elle à voix 
basse. 


n* 


— Eh bien, oui, répondit Edouard, ou du moins 
j’ai gardé jusqu’ici près de vous une portion de mon 
secret; M”' Marion m’avait parlé de ma naissance 
avant vous. Tout ce que mon père Blunt me dissi¬ 
mule, elle me l’avait diu C’est par elle que j'ai connu 
le drame inouï qui entoura mon berceau, et quand 
le nom de celle que j’aime, votre nom, Charlotte, 
est tombé de mes lèvres, j'ai vu son émotion pro¬ 
fonde, avant même qu’elle eût prononcé le mot 
Providence. 

M * d’AIcix avait les yeux baissés et semblait ré¬ 
fléchir. 

— Alors, dit-elle, cette femme connaît M" la 

marquise de Sam pierre ? 

— A ïi ! je crois bien ! s’écria Edouard. Du jour 
au lendemain, elle m'a procuré la lettre d’invitation 
que je n’osais pas voui demander 1 


- 04 


ilX 

LA CFOTT* 

Charlotte était de plus en plus soudeuse. Elle 
demanda tout à coup : 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit le vrai noir 
de cette femme ? 

— Comment! son vrai nom! répéta Edouard 
étonné. 

— Elle s’appelle M"* la baronne de Vaudré, dit 
M‘“d’ Alcix : pourquoi la nommez-vous M"* Marion : 

Avant qu'Edouard pût répondre, des pas sonnè¬ 
rent sur ie sable de l’allée voisine, et Joseph Chaix 
entra dans le bosquet en courant. 

— Voici la femme de chambre! dit-il. Ils arrivent 

p 

tout droit sur vous ! 

Coite forme de langage donnait bien à penser que 
M " Coralie n’était pas seule à errer sous les om¬ 
brages. 

En même temps, du côté opposé on put entendre 
des éclats de voix cl des rires, 

Charlotte prit Edouard par la main et l’entraîna 
vers la grotte OÙ ils disparurent tous les deux, au 
moment où M“* Coralie et le jeune chasseur, répon¬ 
dant au poétique nom de Werther, engagé* dans 
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une conversation cordiale, faisaient leur apparition 
au coude de l'allée. 

C'était un peu avant le déjeuner, Lo^enzin et 
Zonza n'avaient pas encore porté à l'office la con- 
jîg-ie qui interdisait l’approche du pavillon. 

AT* Coralie et son jeune homme, poursuivant leur 
entretien commencé, vinrent prendre place sur le 
banc. Les voix et les rires s'éloignaient. On jouait 
là-bas à la « tape « entre camarades des deux sexes, 
dans les bu ssons. Après tout, c'était une heureuse 
maison que l'hôte! de Sampicrre. 

— Les maîtres son; bêtes comme leurs pieds de 
permettre ça! dit M “Coralie avec le propre geste de 
Marguerite de Bourgogne caressant la chevelure de 
Gauthier d’Aulnav, dans !a 7 our de i\es!c: ce n’est 
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pa 4 mot qui souffrirais des inconvenances pareilles 
de jeux de mains, jeux de vilain, si j’avais des do¬ 
mestiques à nni. Il y a donc folie de te faire du mal 
par jalousie pour le capitaine d’habillement, c’est 
une petitesse puisqu'il agit bien : j'ai eu pas mal de 
lui, ce mois-ci, et pour l’huissier des Finances, si on 
tvaft un débit de tabac, bien situé, ch ! amour? em¬ 
brassez la dame! Il m’a promis le débit : ça n'at¬ 
taque pas l’honneur. 

Werther d'Aulnay embrassa la dame; il était 
Prussien et fort comme un Turc sur l'honneur. La 
reine Coralie reprit : 

— Par suite de mon éducation première, je pour¬ 
rais me meure chez des Anglaises pour les perfec¬ 
tionner dans ma langue maternelle; mais ici, on 
c’est pas contrarié pour aller dehors etca hâte notre 
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établissement dans le commerce. Tu dois toujours 
avoir devant les yeux, que je t’ai choisi dans une si¬ 
tuation pas avantageuse, sans intérêt, rien que pour 
l’agrément physique et l’instinct du cœur; par suite 
de quoi, si tu vas avec l’une ou l’autre, vous êtes 
dans votre tort, et j’appelle ça une crasse, tandis que 
moi, c’est pour toi. Embrassez la dame. Voilà la 
cloche du déjeuner... à moins que tu tomberais sur 
une occasion bourgeoise, d’un certain âge, et que tu 
pourrais me dire aussi toi, en me mettant l’avantage 
dans la main : « J’ai eu ça et le cœur te reste. » 

Ils s’en allèrent, les bras entrelacés, jeunes et 
beaux tous les deux, et ressemblant à s’y méprendre 
à dos créatures humaines 1 
Quand ils furent partis, le bosquet resta désert. 
Edouard et Charlotte ne revinrent point. 

ûn connaît de terribles histoires : des gens noyés 
tout au fond des entrailles de ia terre. Dans les ga¬ 
leries souterraines de Maëstricht, cette ville-sépulcre 
qui est percée de onze cents rues, j’ai ou! conter, 
sur le Heu même de la catastrophe, par un cicé¬ 
rone atrocement éloquent, la fin de ce chanoine 
d’AiX-ia-Chapelle qui brûla deux paquets de chan¬ 
delles avant de mourir, damné par le désespoir, Ne 
craigne» rien de semblable pour Edouard et Char** 
lotte. Le souterrain de Sampierre avait coûté beau** 
coup d'argent, mais on aurait pu le parcourir avec 
une de ces bougies qui s’allument et s’éteignent trois 
fois pendant la durée d’une enchère à l'hôtel-des 
▼entes. Au bout de quelques pas, Edouard s'arrêta» 
— Pourquoi gvez-vous prononcé ce nom ; M“* 1a 





baronne de Vaudré? demanda-t-il. Je ne connais pas 

cette personne. 

— Je vais tout vous dire, répliqua M’" d’Aleix, venez. 

Ils marchèrent encore. Du temps où il menait 1# 
vie des chercheurs d’or, Kdouard avait rampé dans 
ces prodigieuses cavernes des Cordillères, creusées 
par de gigantesques ébranlements, et au fond des¬ 
quelles, parfois, un boyau, juste assez large pour 
.laisser passer le corps d'un homme, donne accès 
.dans des salles, — dans des plaines plutôt, où Fou 
pourrait cacher une armée. 11 ne s'était pas plaint. 
La question est de savoir si nos grottes, civilisées et 
voûtées à grands frais, ne sont pas, dès qu’on cesse 
d’y faire !e ménage, beaucoup moins habitables que 
les cavernes du désert. 

Dans cette atmosphère lourde et moisie, les ténè¬ 
bres gênaient. Explique la chose qui voudra : tel qui 
braverait des tanières de tigres se fâche contre le sol 
visqueux de ces caves dont la nature est dénoncée 
par l’odeur des rats. 

— Où allons-nous donc par cette abominable 
route ? dit Edouard. 

Il riait. M “d’Aleix lui répondit sérieusement s 

— Nous aurions pris cette route, dans tous les 
Cas, et lors même qu’on ne fût point venu noos 
troubler. Elle conduit à un lieu où cous devions 
nous rendre. 


A mesure qu’on avançait, la nuit devenait plus pro- 
tonde. Le sol qui, d'abord* avait descendu, remontait. 
Au milieu de l’obscurité complète, Edouard aper- 
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çut une ligne faiblement lumineuse, et presque aus¬ 
sitôt après, une clé grinça dans une serrure rouilléc. 
. La grotte s’éclaira parce que Charlotte avait ou¬ 
vert une porte. Ce n’était plus qu’un simple chemin 
couvert, aux murs non crépis, comme les couloirs 
de nos celliers. 

* En se retournant, on pouvait voir les dernières 

■ 

Stalactites,' pendues à l’entrée de la galerie, où se 
desséchait le bassin, et toutes luisantes par l’humi¬ 
dité des infiltrations, Calypso n'aurait décidément 
pas choisi ce séjour pour entraîner Télémaque hors 
des saines influences de Mentor. 

■ La porte ouverte donnait accès dans une petite 
chambre d’apparence rustique qui participait aux 
odeurs et à la température du souterrain. 

. U y avait un lit de camp vis-à-vis de (a porte, 

— Qui peut coucher là? demanda Edouard. 

— Ce fut moi, répondit M” d’Aleix. 

Et comme son compagnon la regardait avec éton¬ 
nement, elle ajouta : 

, — Nous ne sommes pas encore arrivés. 

La petite chambre s’ouvrait sur un corridor assez 
large dont un côté avait trois fenêtres qui laissaient 
voir des massifs de lilas et de loniceras très touffus, 
mais mal entretenus. Au delà de ces massifs, on 
apercevait les grands troncs des tilleuls sur la gau¬ 
che, et à droite la principale avenue conduisant de 
Thôtel à la rue de Babylone. 

Le corridor avait plusieurs portes situées en face 
des fenêtres. Il se terminait par un mur plein, recou¬ 
vert d’une boiserie de chêne. 
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_ C’est par là que j’entrais, dit Charlotte en 

montrant la boiserie. 

Sa physionomie avait changé du tout au tout. I* 
y avait en elle une grave et profonde tristesse. 

Edouard l'interrogea encore des yeux. En appa- 
cnce, il n’y avait là aucune issue. 

— Que vous entriez où ? murmura-t-il. 

Au lieu de répondre, M“* d’Alcix tourna le bou 
ton de la porte qui faisait face à la troisième et de ' 
nière fenêtre. 

— Ici, dit-elle, parlant à voix basse et paraissan 
suivre une idée fixe : ici, couchait le médecin qU’oi) 
avait fait venir de Sicile. 

Elle mit son doigt sur sa bouche, comme si elle 
eût voulu prévenir d’autres questions. 

C’était une grande chambre-bibliothèque, entiè 
;ement entourée d’armoires vitrées que surmon 
taient des bustes de bronze antique, 

M” d’Aleix la traversa sans s’arrêter et entra dans 
une seconde chambre, également vaste, qui donnait 
sur un vestibule au-delà duquel était le perron. 

Le perron du Pavillon-Roland. Le lecteur avait 
deviné d’avance le lieu où nous l’avons conduit. 

— Ici, dit Charlotte, M. le comte Pernola veillait. 

■ Elle ouvrit successivement la porte du vestibule 

et celle du dehors en ajoutant : 

— Regardez bien et souvenez-vous. Vous aurez 
peut-être besoin, sous peu, de savoir les êtres. 

— Mais, s’écria Edouard, je ne sais pas même où 
je suis et je ne comprends rien à tout ce que vous 
iites. 



— Vous allez comprendre, répliqua Charlotte qui 
revint sur ses pas. Je ne laisserai rien dans l’ombre. 

Elle ramena Edouard dans la pièce qui précédait 
le vestibule, celle « où M. le comte Pernola veil¬ 
lait », pour employer ses propres paroles. Dans 
cette pièce, à droite en entrant, se trouvait une porter 
à deux battants, drapée avec une certaine pompe, 

M”* d’Aîeix tourna le bouton de cette porte. 

— Entrez, dit-elle, nous sommes arrivés,cette fois 

Ils étaient dans la longue chambre, éclairée par 

quatre fenêtres, où nous assistâmes naguère à l'en¬ 
trevue du marquis Giammaria et de son fidèle cou¬ 
sin, le comte Pernola. 

Seulement, le lecteur ne doit pas oublier que nous 
avons repris en sous-œuvre les événements de cette 
Journée : Edouard et Charlotte arrivaient là les pre¬ 
miers. La berline qui devenait amener bientôt M. le 
marquis deSampierre était encore en route. 

Le soleil de midi entrait en plein parles deux fenê¬ 
tres ouvertes sur les massits. Tout était lumière entre 
ces boiseries blanches, vêtues de draperies peilécs. 

—. C’est propre, dit encore M"' d’Ateix : je fais le 
«ménage moi-même tous les jours. Jamats je n y 
manque. D’ailleurs, Lorenzin et Zonza, les valets de 
Pernol a, sont venus ce matin. 

Puis elle ajouta : 

— C’est ici que Roland-Maria Sampiétri, comte 
de Sampierrc, a vécu et qu’il est mort la veille du 
Jour où il aurait atteint sa vingtième année. 

D’un geste involontaire, Edouard Blunt se décoU'* 
▼rit. 
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Charlotte !e prit par la main et le conduisit jus¬ 
qu 'au milieu de la chambre. 

Elle l'arrêta en face de la glace. 

Du doigt, elle lui montra l'un après l’autre ces 
étranges portraits que nous avons décrits déjà et 
qui semblaient jetés sur la toile par la main d’un 
apprenti, doué de je ne sais quelle puissance mysté¬ 
rieuse, créant naïvement, grossièrement même, mais 
énergiquement, la vérité et la vie, 

Charlotte dit : 

Voici votre mère. 

Edouard regarda sans parler. 

Il était pâle et son cœur battait avec violence. 

Charlotte souleva le voile qui couvrait le second 
portrait et poursuivit ; 

— Voici votre père. 

Edouard ne parla point encore. 

Le doigt de Charlotte désigna le troisième portrait, 
pendant qu'elle ajoutait ; 

— Voici votre frère. 

En même temps, elle se tourna du côté de la 
glace, en disant : 

— Vous l'avez regardé ; regardez-vous. 

— ie lui ressemble, murmura Edouard, comme 
malgré lui. 

Puis ses yeux se tournèrent vers le quatrième 
cadre ; celui qui était vide. 

C'est vous! dit M" d’Aleix, répondant à ce 
regard : vous, mon cousin et mon fiancé, Dome- 
nico-Maria Sampierre, prince Paléologue et comte 

Sampierre. 





CA MORT OE ROLAND 


Quelques minutes s’étaient écoulées. Dans la. 
chambre aux quatre portraits, Edouard et Charlotte 
causaient, assis l'un auprès de l’autre sur les sièges 
où devaient prendre place une demi-heure plus tard 
le marquis Giammaria et Pcrnola. 

Rien n’avait changé autour d’eux, sauf ce détail 
que le voile noir recouvrait da nouveau la peinture 

qui représentait M. le marquis de Sampierre. 

— ... Le portrait qui devait être là et qui est le 
votre, disait M"* d’Aleix, désignant le cadre vide et 
poursuivant l’entretien commencé, ne quitte jamais 
M. de Sampierre. Il l’emporte avec lui quand Per* 
nola le reconduit dans sa maison de santé. Quand 
son état permet qu’il revienne, il le rapporte au fond 
d’e sa malle, exactement calculée pour le contenir. 
C’est une cnigme que cette toile. La cicatrice y est 
et parfois la cicatrice redevient blessure ; blessure 
toute fraîche dont les lèvres entr’ouvertes saignent. 
H y a des choses que je ne sais pas, d’autres que je 
sais et que je ne comprends pas. Parfois, il me sem¬ 
ble que je devine, et alors, j’ai peur de la lumière 
qui se fait en moi. 





Elle s’arrêta, pensive. Edouard demanda : 

— Celui que vous appelez mon frère a été aussi 

assassiné ? 

— Celui que j’appelle votre frère, répliqua Char¬ 
lotte, était votre frère, j’en fais serment. Nous allons 
parler tout à l’heure de ces jours de deuil. Finissons 
ce qui vous concerne. C’est M. de Sampierre qui a 
peint son fils aîné, sa femme et lui-même. 11 sait 
peindre comme il sait tout faire ; très mal et à la 
fois très bien. Roland est frappant; j’ai bien sou¬ 
vent pleuré en le regardant ; la marquise est par¬ 
lante, et il semble que mon oncle Giammaria vive 
dans ce cadre. Quant à votre portrait, à vous, on 
dirait qu’il est pour beaucoup désormais dans la 
maladie mentale de voire père. La préoccupation 
principale du marquis est d’eflacer sans cesse ce 
portrait pour le refaire toujours. La dernière fois 
qu.il est venu, la toile restait brouillée pendant des 
fcmaincs entières; j’entends qu’il y avait un nuage 
informe entre la poitrine et la chevelure, car les che¬ 
veux ni le corps ne changent jamais. Mais, detemps 
en temps, je trouvais le nuage balayé, et alors, vous 
apparaissiez sur la toile : je dis vous-même, trait 
pour trait, tel que je vous vois. 

— Il me connaît donc? s’écria Edouard. 

— Le sais-je?... Mais la première fois que je 
vous ai vu, je vous ai reconnu— Vous entendez 
bien : reconnu. J’avais regardé le portrait la veille. 

Il se fit un court silence. 

— En Amérique, dit Edouard, il y a des gens qui 
croient aux choses surnaturelles,. * 
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— Moi, je n’y crois pas, interrompit M"* d’Aleix, 
C’est une énigme dont le mot doit être votre exis¬ 
tence même dans le passé comme dans l'avenir... 
Arrivons À mon bien-aimé Roland dont la mort lit 
de moi une veuve. Edouard, je n’ai jamais eu de 
frère; ne détournez pas vos yeux de moi : je pense 
que ma profonde affection, car je souhaitais de sui¬ 
vre Roland au tombeau, était celle d’une soeur pour 
son frère. Ce que j’éprouve pour vous, je ne l’ai 
jamais connu que par vous. 

Edouard appuya contre ses lèvres la belle main de 
Charlotte. 

— C’était à mon tour d’être jaloux, murmura-t-il 
en essayant de sourire. 

Mais sa voix était, troublée et une grande émotion 
le tenait. 

— 11 m’aimait de tout son pauvre bon cœur, 
reprit M"‘ d’Aleix qui avait les yeux mouillés. La 
marquise m’entourait d’une tendresse toute mater¬ 
nelle, et le marquis lui-même ne semblait content 
qu’aux heures où je venais lui tenir compagnie. 
J’étais comme un pâle sourire dans cette maison, 
triste mortellement. Aussi, le cœur de cette maison 
battait en moi et je fus la première 4 m’apercevoir 
du malheur qui la menaçait. 

J’avais deviné Pernola, 

Le pavillon où nous sommes était alors habité 
par le marquis dont l’état mental semblait plus salis* 
faisant; Roland avait son appartement à l’hôtel, 
auprès de sa mère. x 

Je m’ouvris le même jour à M. et M"* de Sam- 


\ 





pierre, au sujet des craintes qui venaient de a«ît:e 
en moi. Le marquis fut très frappé ; il parla, quoi¬ 
que je lui eusse recommandé le secret, et, quelques 
heures après, on l’emmenait loin d’ici, sous prétexte 
de crise. 

Quant à la marquise Domenica, elle pleura abon¬ 
damment en m’écoutant, puis elle donna têtes su* 
fêtes pour distraire le malade, qui allait pâlissant et 
maigrissant. 

Une fois, Roland me dit que son valet de chambre 
avait une boite pleine de pièces d’or, cachée sur le 
haut d’une armoire. Je fis chassser le valet, et ma 
bonne Savta, qui adorait son jeune maître, le servit. 

11 alla mieux dès que Savta eut remplacé le 
valet. 

Et je crus bien qu’il était sauvé, car un grand mé¬ 
decin nous arriva de Sicile, le docteur LeoiTanti, qui 
avait traité et guéri le roi de Naples. Le docteur 
Leoffanti éloigna Savta, mit auprès de Roland le 
Palermitain Lorenzin qui était un de ses aides et 
ordonna que Roland fut transféré au pavillon où II 
aurait meilleur air et moins de bruit. 

Al. de Sampierre n’était plus là; M“‘ la marquise 
avait une aveugle confiance dans les prescriptions 
du nouveau docteur. On recommandait le calme 
par dessus tout et les instants où je pouvais m’as¬ 
seoir au chevet de Roland étaient sévèrement mesu¬ 
rés. Il me dit un jour : « Si tu voulais {nous nous 
■-arlions ainsi depuis i’enfance), nous pourrions 
causer la nuit sans témoins, je te dirais de quoi j’ai 

peur, * 


Ici Charlotte se leva et s’approcha de la boiserie à 
gauche de l’alcôve. 

Elle loucha sans tâtonner le coeur delà rose sculp¬ 
tée et le panneau secret tourna sur ses gonds, mon¬ 
trant ce que nous avons vu déjà : un couloir étroit 

et obscur. 

Dès la nuit suivante, reprit Charlotte, je m'intro¬ 
duisis par ce passage qui donne dans le corridor. 
Personne ne couchait près de Roland, qui était gardé 
â Pextêrieurpars on nouveau valet Lorcnzin d’abord, 
ensuite par le docteur Léo fiant! et Pcrnola, dont vous 
avez vu les chambres. Ah l il ne manquait pas de 
ftoins 1 

11 eut une joie d’enfant, quand il me vit, et, tout 
de suite, il entama scs confidences. Il n accusait 
personne. 11 ne savait pas bien lui-même si les ter¬ 
reurs venaient de la réalité ou d’un mauvais rêve 
engendré par la fièvre qui le prenait tous les soirs à 

la même heure. 

Voilà cc qu’il me dit : « Dans le tourment de mon 
premier sommeil, quand tout le monde est parti, i/ 
vie semble, car je ne puis affirmer que j ai vu, il me 
semble qu’on change la carafe qui est sur ma table 
de nuit... » — « Il ne faut plus boire l » m’écriai-je. 

_ Il me répondit : « Quand je m’éveille, c’est du 

feu que j’ai dans la poitrine ; je boirais ma mor* 
ïanl j’ai soif I » 

Je n’attendis pas au lendemain. Cette nuit-là même, 
malgré le danger des allées et venues, je me procurai 
ce qu’il fallait pour remplacer le contenu de la carafe 
«t j’emportai le breuvage qui était destiné à Roland 


Je dois dire que l’analyse chimique de ce breuvage 
ne donna aucun résultat appréciable. 

L’opération fut faite trois fois, en ma présence, 
jans trois laboratoires différents. 

Le docteur Leoffanti était un homme habile. 

Et cependant, Roland reprenait vie, depuis qu’il 
s’abstenait de ce breuvage, La bonne marquise criait 
déjà au miracle. Moi, derrière la joie apparente de 
Pcrnola et du docteur sicilien, je croyais découvrir 
un étonnement. 

La marquise Domenica était si heureuse qu’elle 
voulut donner une part de sa joie à son mari. Elle 
est très bonne. Le marquis vint. J’avais fait promettre 
à Roland le secret le plus absolu. 

Le second soir du séjour de M. de Sampierre, 
quand je voulus me retirer après le dîner, il me 
serra dans ses bras et me dit à l’oreille : « Vous êtes 
notre bon ange 1 Merci ! » 

H était dans un de ces instant où sa raison semble 
lui appartenir tout entière. Comme je le regardais 
effrayée, car je devinais que Roland avait parlé, il 
ajouta : « Il faut couronner votre œuvre, ma belle 
chérie. L’ange ne doit plus quitter le chevet de mon 
fils. Je veux que nous ayons des noces. » 

Dans ma chambre, je trouvai Domenica qui m’at- 
tendait les mains pleines d’écrins. L’idée de son 
mari avait été discutée et approuvée en famille. Per- 
nola en était le plus grand partisan. Domenica 
rêvait des fêtes de mariage comme Paris n’en avait 
jamais vu. 

Elle me reprochait d’être froide,,, 
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Une angoisse me serrait le cœur. Roland n’était 
plus maître de notre secret. Je tremblais. 

A 1 heure ordinaire, je pénétrai dans sa chambre, 
La jeunesse était revenue sur son visage. C’était une 
résurrection. Il m'appelait sa fiancée, sa femme, et 
comme je voulais lui faire des reproches sur son in¬ 
discrétion, il me répondait en dévorant mes mains 
de baisers : « Tu seras là toujours, toujours, et je 
défie bien la mort de venir désormais I » 

C’est à son père que Roland avait dit notre secret; 

je n ai jamais su en quels termes. Ma conviction est 
qu’il mourut de cela. 

Je sortis de sa chambre la poitrine oppressée. 

Jamais plus je ne devais y rentrer, du moins par 
la môme voie. « 

Le lendemain, vers midi, le bruit se répandit que 

le jeune comte était plus malade. Pernola se tordait 
les bras. On fit repartir M. de Sampierre 

Le docteur Leolïanu déclara qu’on avait porté un 

coup funeste à son client. ïi l'avait annoncé 
d avance : toute émotion pouvait être mortelle. 

On me fit défense d’entrer. 

Je me croyais sûre d’apprendre au moins ce qui 
s’était passé; mais, la nuit suivante, au moment où 
j’allais ouvrir la porte masquée, j’entendis qu’on 
pariait dans la chambre de mon cousin. 

Ms étaient là, tous les trois et tout pr&> de moi, de 
l’autre côté de la cloison, au-devant de l’alcôve, le 
docteur Leoffanti, Pernola et Lorenzin. 

On entend très aisément à travers la porte mas¬ 
quée. J’écoutai pendant de longues heures; pas une 
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parole ae fut prononcée qui dm érciher des soup¬ 
çons. 

Ce fut alors que je dressai un lit de camp dans la 
petite pièce qui communique avec la grotte. Ce lit 
me servit trois fois. Je me relevais d’heure en heure, 
mais il y avait toujours quelqu’un chez Roland, — 
toujours. 

Je voulus décharger le fardeau que j'avais sur le 
C œ ur et parler a la marquise, mais au premier mot, 
cl.e éclata en larmes et me dit : « Ah! malheureuse 
enfant, tu es cause que nous l’avons tué 1 * 

Je le revis encore une fois, cependant, le troisième 
et dernier jour. 

j entra: avec tout le monde quand le cure des 
Missions-Etrangères lui apporta le bon Dieu. 

11 m appela et me dit de sa pauvre voix que je ne 
reconnaissais plus : «, Nous nous étions trompés sur 
leur compte ; ce sont de bons, de vrais amis, qui ont 
bien tait auprès de moi tout ce qu’ils ont pu. Giam- 
oattista Pei nola est maintenant le dernier Sampie- 
t:'î : Charlotte, mon dernier vœu est que tu sois sa 
femme., 

M’“ d’Aleix se tut. 

Elle appuya sa tête charmante sur la poitrine 
d Edouard qui songeait. En lui, l’émotion avait été 
ente à naître ; j’entends l'émotion de famille. 

Elle était née. 

La première parole qu’il prononça, redressa Char- 
otte comme une secousse électrique. 

““ Si tout cela est vrai, dit-il, et je le crois, pour¬ 
quoi détestez-vous celle qui vous aime et qui m’aime. 



celle qui pense comme vous, celle qui a les mêmes 
soupçons, les mêmes tendresses, les mêmes haines 

que vous I . 

A travers leurs larmes, les yeux de M"* d Aleix 

jetèrent un éclair. Elle était debout. 

_ Parlez-vous de M"* Laure de Vaudré ? demanda- 
t-elle d’une voix que l’indignation faisait trembler. 

— Je parle, répliqua Edouard Blunt, de celle qui 
m’a appris le nom de mon père, le nom de ma 
mère, le nom du meurtrier de mon frère et jusqu à 
mon propre nom. Je parle de celle qui m’a dit la 
première : « Carlotta sera votre femme, il le faut, je 

te veux 1 » 










XXI 


NUMÉRO I 

La colère qui brûlait dans les yeux de M * d'Aleix 
depuis qu'on parlait de cette femme à qui elle don¬ 
nait le nom de Vaudré et qu’Edouard appelait 
M 1 ”' Marion s’éteignit tout à coup. 

Le sang abandonna ses joues. Edouard crut qu’elle 
allait tomber, car elle chancelait, pâle comme une 
morte* Il voulut la soutenir entre ses bras, elle le 
repoussa d’un geste désolé pour se laisser glisser à 
deux genoux. 

— Je vous ai tout dit, murmura-t-elle, dites-moi 
tout. Qu’importe ce que je puis croire? qu’importent 
mes pressentiments ? Il s’agit de vous, il ne s’agit 
que de vous. Je suis prêle à aimer ceux que je 
détestais hier, pourvu qu’il vous aiment. Mais je 
Veux être sûre qu’ils vous aiment... Ecoutcz-moi, 
Edouard, reprit-elle avec une tristesse persuasive : 
dans cette maison, j’ai fait un douloureux, un rude 
apprentissage. Je me laisserais guider par vous aveu¬ 
glément dans ces solitudes inconnues du Nouveau- 
Monde, où vous saviez diriger vos pas, mais ici, à 
taris, dans ce coin de Paris où se joue un drame 



énigmatique et inouï, j’ai un sens qui vous manque, 
une expérience et des instincts que rien n a pu vous 
donner encore. Vous m’aviez juré que vous m’ai¬ 
miez i sc confier à celle qu’on aime, à celle qui don¬ 
nerait sa vie cent fois pour vous épargner une dou¬ 
leur, o’est-cc pas juste ? Pariez, Edouard, je vous en 

prie 1 

Il l’avait relevée dans un élan d’ardente <îonfiance, 
mais comme il se taisait, elle répéta d’une voix 

pleine de tendresse : 

— Moi, il m’eût été impossible de vous rien cacher, 
Ct je vous ai tout dit. 

— Sur ma parole, s’écria Edouard, je sens que 
vous avez raison, et après tout, le reste de l’univers 
n’est rien pour moi en comparaison de vous, Char¬ 
lotte, mon amour adoré. Croyez bien cela par-dessus 

toute chose : je n’aime que vous, je dû puis aimer 
que vous, et je vous aime comme jamais fou n a 
idolâtré son rêve. Est-ce que je sais dire cc que je 
tenterais pour vous ?*.. Mais voilà: ne me regar¬ 
dez pas ainsi, je vous prie, vous me feriez per¬ 
dre le peu de bon sens qui me reste dans ma pauvre 

tête. 

— Est-ce donc si difficile de parler vrai à celle 
qu’on aime ? demanda M" d’Aleix, dont le sourire 
appelait un baiser. 

Le baiser vint, et ne vint pas seul. Et, parmi ces 
caresses, Edouard disait de la meilleure foi du 
du monde : 

— Eh oui, c’est difficile! en vérité, bien difficileI 
on va essayer pourtant, puisque vous le voulez. Par 
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où commencer ?... Elle a été bonne pour moi, c’est 
certain ; elle est venue me chercher jusqu’en un lieu 
où les femmes comme elles ne vont guère. Et si 
vous saviez comme elle avait honte d’être là T.. « 

è m 

Elic a travaillé, elle travaille encore pour moi, et je 
devrais être en route à l’heure qu'il est pour l’aller 
rejoindre... 

— Ahî fît M 1 " d’AIeïx qui dévorait ses paroles, 
impatiente d’y trouver ce qu’il n’y mettait point 
encore, elle vous attend ? 

— Ei!e doit m’attendre, puisque j’avais promis. 

— Et c’est à Ville-d’Avray qu’elle vous attend? 

— Il est certain aussi, d’un autre côté, poursuivit 
Edouard au lieu de répondre, qu’elle a été déjà accu-* 
sée devant moi, accusée gravement, d’une chose ter¬ 
rible, épouvantable... Mais c’est impossible ! Et si 
absurde 1 Les viragos qui courent les champs d’or, 
là-bas, je les ai vues, je les connais. Elles lui ressem¬ 
blent si peu ! et l’abominable coquine qui tua mon 
père Jean sur le Rio-Gila aurait le double de son 
âge, pour le moins.,. Ce Chanut est un pauvre 
bonhomme qui gagne son argent comme il peutl 

Charlotte n’osait plus interrompre. Elle laissa 
passer le nom de Chanut sans broncher. 

— Tout cela n’empêche pas, continua Edouard, 
que j’ai désobéi pour elle à mon père Blunt, c’est 
mal... et que vous me mettez martel en tête, vous, 
Charlotte, à qui je crois comme en Dieu. Seulement, 
pour se confesser, il faut savoir, et je vais vous dire 
tout franchement ce qui m’embarrasse. Sans cela, 
parbleu 1 j’aurais déjà fini ; Ce n’est pas l'envie qui 
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fme manque... Vous est-il arrivé d'avoir dans l’esprit 
■quelque chose que vous croyez clair comme le jour 
et qui s’embrouille quand vous voulez l’exprimer? 
C’est mon cas. Tout à l’heure, je pensais garder un 
secret, maintenant, j’ouvre mon sac et il me semble 
qu’il n’y a plus rien dedans. Assez de préambule 1 
comprenne qui pourra, je lâche toutl M"* Marion 

ne m’a pas bien expliqué les raisons qu’elle a de 
m’aimer, mais elle en a, et c’est très sérieux... Vous 
savez, si vous me regardez avec cet air consterné, je 
m’embrouillerai davantage... File est la veuve d’un 
homme considérable dont elle ne m’a pas dit le nom, 
mais de quel droit l’aurais-je interrogée ? Je crois 
qu’elle a un profond dévouement pour ma mère, ou 
peut-être même qu’elle est payée par ma mère. Vous 
savez que ma mère a fait des recherches... 

— Je sais, dit Charlotte, voyant qu'il hésitait. Vous 
ne vous trompez pas : M"’ Marion a été, en etfet, 
employée par la marquise. 

— Elle a le moyen de se reconnaître au milieu des 
imposteurs... car il y a beaucoup d’imposteurs... 

— C’est trop vrai 1 

— On en fabrique, à ce qu’il paraît des petits 
Domenico t Et madame la marquise, ma mère, n’a 
.pas la tête très solide, est-ce encore vrai ? 

M'" d’Aleix baissa les yeux. 

— Nous sommes tous comme cela dans la famille, 
il faut en prendre son parti, poursuivit Edouard, 
te fut par ce M. Chanut que j’entendis parler pout 
la première fois des Cinq... Ce n’est pas beau 
d’écouter aux portes, mais j’aurais peut-être mieux 


fait d’écouter plus longtemps, ce jour-là, J’aurai* 
appris... Savez-vous ce que c’est que les Cinq, vous 
chérie ? 

— Oui, répondit M"‘ d’Aleix. 

— Par qui le savez-vous ? 

— Par le comte Pernola. Vos ennemis se font la 
guerre entre eux, Edouard, et ce sera voire salut, si 
vous devez être sauvé. 

— Les Cinq ne sont pas du tout nos ennemis, 
chérie, et c’est là où je vois clairement que vous 
vous trompez. Les Cinq sont, au contraire, mes 
amis, mes vrais amis. 

— Qui vous le fait croire! demanda Charlotte. 
Elle ? toujours elle ? 

Edouard eut un sourire moitié important, moitié 
embarrassé. 

Un instant, il retint une parole qui pendait à sa 
lèvre, puis enfin : 

— Je suis un des cinq 1 prononça-t-il tout bas, et 
comme on laisse tomber un argument irréfutable. 

— Vous ! balbutia M“* d’Aleix, stupéfaite. 

— Je suis leur chef, appuya Edouard, jouissant 
de cet étonnement. L’association est fondée autour 
de moi et pour moi : c’est moi le n* i 1 

Les bras de Charlotte tombaient. 

— Et que veulent-ils faire de vous ? dit-elle. 

L’héritier, naturellement, repartit Edouard. J'ai 

mon armée en cas d’embûches. Vous comprenez 
bien que le grand trésor est gardé; ils m’ont prévenu 
que les choses n’iront pas toutes seules. Si je ne 
m’explique pas clairement, c'est que je perds un 
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peu le fil. Quand M"* Marion me parfait, hier, îe plan 
me paraissait limpide comme de l’eau déroché... Et 
"Soyez jusqu'où va ma confiance en vous : lisez cela. 

Il avait ouvert son portefeuille et tendait À Char¬ 
lotte un pii, non timbré à la poste. 

M“* d’Alcix L’ouvrit et lu ces mots, tracés par une 
main inconnu e: 

« Pour le n* t. — Convocation à ViUe-d'Avray. 
Départ de une heure et demie. » 

— Et vous comptez aller à ce rendez-vous ? 
demanda Charlotte. 

— Parbleu ! fit Edouard en serrant son pli. Quand 
même je n’en aurais pas eu l’idée vous me l’auriez 
donnée. Depuis dix minutes seulement, je sais 
jusqu’à quel point M"* Marion disait vrai en accu¬ 
sant le comte Pernola d’être un malfaiteur. 

La sueur perla sous les cheveux de M 1 " d’Aleix, 
qui songeait à la mission que M. Chanut lui avait 
donnée: retenir Edouard à tout prix. 

— Connaissez-vous au moins vos compagnons? 
demanda-t-elle encore. 

— C’est aujourd’hui que je vais faire leurconnais- 
sance 

1! consulta sa montre qui marquait cinq minutes 
après une heure. 

— Je suis en retard, dit-il, en faisant un pas vers 
la porte. 

— Arrêtez 1 cria Charlotte. Au nom de Dieu ne 
me quitte pas t 

Et, par une inspiration soudaine, elle ajouta au 
hasard : 


■ 






— Edouard, je vous en prie... ce n’est pas votre 
vie que vous jouez, c’est la mienne! 

ïi se retourna, elle Lui jeta ses deux bras autour 
du cou en murmurant: 

— J'ai peur. J’ai été imprudente parce que vous 
m’aviez promis d’Ôtre mon défenseur. Je comptais 
que vous ne m'abandonneriez pas quand fai déclaré 
ta guerre. Pernola m’a menacée ; vais-je rester seule 
en face du danger ? 

— Pernola est absent... voulut objecter Edouard. 

Un bruit de roues se fit dans la grande allée, 

Charlotte s’élança vers la fenêtre et recula, échan» 

géant sa feinte épouvante contre un effroi réel. 

A travers les troncs d’arbres, elle venait d’aperce¬ 
voir ce sifiguîier cortège qui ressemblait à un convoi 
funèbre : Giambattista en avant, la tête découverte, 
et la berline marchant au pas entre Lorenzin et 
£onza. 

— Le voilà ! dit-elle en revenant vers Edouard, et 
|e crois qu’il ramène un mort 1 

Toute tremblante qu’elle était, elle entraîna 
Edouard hors de la chambre dont elle referma la 
porte avec soin. 

Ils traversèrent on toute hâte la pièce d’entrée, puis 
celle où avait couché le docteur sicilien, pendant la 
maladie de Roland. Ils arrivèrent ainsi dans le 
corridor communiquant avec la grotte, assez à 
temps pour voir M. le marquis de Sampierre des¬ 
cendre de voiture devant le perron du pavillon. 

M ' d’Alcix se serra contre Edouard. Ils restèrent 
muets tous les deux. 











Quand M. de Sampierre eut franchi le perron, 
Charlotte dit : 

_ U n*y a qu’un instant, je vous ai menue ic 

portrait de votre père. L’avez-vous reconnu ? 

— U a l’air doux et bon, pensa tout haut 
Edouard... Oui, je l’ai reconnu, quoique les che¬ 
veux noirs du portrait aient blanchi sur sa tête. 

— L’homme qui l’a reçu chapeau bas, poursuivit 

Charlotte, est celui qui a tué votre frère. 

Et sentant Edouard frémir sous cette parole, elle 

ajouta avec énergie : 

— Domenico-Maria, ne désertez pas votre poste î 
L’heure approche, je vous le dis, où vous allez avoir 
a combattre, non pas au loin, mais ici même, pour 
venger ceux qui sont morts, et pour défendre ceux 
qui sont en danger de mourir ! 
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EîîTPE DEUX PORTES 

m 

La-bas, dans l'armée hardie des Européens qui 
livrent la bataille de l’aventure, au pays d’or, entre 
les montagnes et l’Océan pacifique, Edouard Blunt, 
tout jeune qu’il était, avait des chevrons et pouvait 
tenir tête aux plus rudes soldats du désert. A Paris, 
ce n’était qu’un enfant; l’expérience la plus élémen¬ 
taire lui faisait défaut et il avait été pris du premier 
coup par cette illusion, propre à tous les sauvages, 
soit qu’ils arrivent de la Patagonie ou simplement 
de Landerneau, illusion qui consiste à se dire : « Je 
devine Paris, je l’ai percé à jour d’un coup d’œil. Je 
suis plus fort que Paris ! » 

Edouard avaif eu deux grandes affections aux¬ 
quelles se mêlaient une confiance et un respect sans 
bornes: ses pères Blunt, comme il les appelait. 

La mort de John Blunt (Jean de Tréglave) était 
le principal deuil de son existence et il avait reporté 
«ur capitaine Blunt toute la tendresse de son 
cœur. Son admiration seule égalait cette tendresse 
profonde. 

Il faut dire aussi que capitaine Blunt était un roi 


parmi les guerriers d’aventure: Achille et Ulysse à 
la fois, ayant du désert toutes les audaces et toutes 
tes subtilités. 

A Paris, l'affection d’Edouard tenait bon, mais le 
prestige avait disparu. Capitaine Blunt, dans nos 
rues, ne savait plus son chemin \ pour faire dix pas, 
il payait un guide. 

Or, les échappés de Landerneau ou de Tom¬ 
bouctou sont tous les mêmes. Chacun d*cux ne se 
trompe que pour soi. Au moment précis où ils se 
disent dans la naïveté de leur orgueil : «■ J’ai deviné 
Paris, » ils regardent en pitié leur voisin qui n en¬ 
tend goutte à Paris. 

Pour Edouard, c’était une affaire jugée : Capitaine 
Blunt était noyé dans Paris, dont le niveau passait 
à cent pieds au-dessus de sa tête 1 

Il y avait entre le père et le fils une émulation, 
presque une querelle : Nous savons que capitaine 
Blunt, à tort ou à raison, avait laissé Edouard dans 
la plus complète ignorance au sujet de ses propres 
affaires, à lui Edouard ; il l'avait traité en petit gar¬ 
çon , dans une bien bonne intention sans doute, 

mais ce n'en était pas plus flatteur. 

Quelle triomphante revanche que d’arriver un 
matin non-seulement avec le secret deviné, mais 
avec la position conquise et le droit de s’écrier : 
« Père, pendant que vous pataugiez, moi, je mar¬ 
chais, pendant que vous cherchiez, je trouvais 1 » 
Voilà les riches étrennes que Paris, si dur au mal¬ 
heureux capitaine Blunt, avait offertes à ce conqué¬ 
rant d’Edouard, non pas une fois, mais deux fois, 






— 121 — 

et toujours par des mains adorables. Rien au monde 
n'était si charmant que M" Marion, sinon Char¬ 
lotte d’Aleix. Edouard n’avail que 1 embarras du 

choix. 

Dussions-nous perdre l’héritier de tant de domai¬ 
nes valaques et de tant de palais italiens dans l es¬ 
prit de nos lecteurs, nous sommes bien forcés d a- 
vouer que les habiletés de fraîche date d’Edouard 
penchaient un peu du côté de M“* Marion. Cette 
frêne des Cinq, organisée mystérieusement pour le 
combat, avait goût de guerre indienne et l’attirait 
d’une façon irrésistible. 

En somme, qu’avait-il vu de Paris, un coin bizarre 
où se nouait l’intrigue compliquée d'un roman plus 
chargé d’incidents et de surprises que les récits de 
Cooper lui-même : un roman où son imagination 
s'égarait dans mille routes emmêlées, au lointain 
desquelles il ne retrouvait, quand il regardait en 
arrière, que deux jalons debout : une paire de coups 
de couteau. 

Les Cinq lui semblaient bons pour faire campagne 
dans ce Paris, ainsi compris et jugé, c’étaient des 
soldats et surtout des guides. 

Mais sous l’ignorance de l’enfant dépaysé il y avait 
un esprit droit et un cœur vaillant. Le devoir était 
ici, du même côté que l’amour. Edouard donna un 
soupir de regret aux savantes combinaisons de ta 
châtelaine de Ville-d’Avray et se résigna à manquer 
le train. 

11 se devait à Charlotte menacée. 

Avant même que M. le Marquis de Sam pierre. 


conduit par Pernola, eût fait son entrée dans la 
chambre aux portraits, M"* d’Aleix, revenue dans 
ïe corridor avec Edouard, toucha la boiserie du 
fond, à un point que rien ne désignait d’une façon 
apparente : la boiserie s’ouvrit aussitôt, montrant 
le couloir obscur que nous avons vu déjà par son 
autre extrémité, quand M. de Sampierre avait pesé 
sur le cœur de la rose sculptée. 

Le couloir, entre la chambre de Roland et le cor¬ 
ridor, avait juste la profondeur du mur. I! n’était 
■pas assez large pour que deux personnes pussent 
y tenir de front. Sur un signe de Charlotte, Edouard 

y entra ; elle l’y suivit. La porte fut refermée sur eux 
sans bruit. 

— Qu’elle obscurité t murmura Edouard, C’est 
C’est plus noir ici que dans la grotte 1 

— Chut ! fit la jeune fille. C’est dans celte nuit 
que vous allez voir le jeu de votre principal adver¬ 
saire. Ecoutez. 

Elle n'avait pas achevé que les pas du marquis 
sonnèrent sur le parquet de l’autre côté de la porte. 
Pendant quelques instants il y eut trois personnes 
dans ta chambre, puis le valet Sismonde ayant été 
congédié, M. de Sampierre et son dévoué cousin 
restèrent seuls. 

La prédiction de M 11 * d’Aleix ne se réalisa pas tout 
d’abord. Les paroles prononcées arrivaient, il est 
vrai, distinctes, à l’oreille des deux écouteurs, mais 
ces paroles, tantôt obscures comme des énigmes, ne 
disaient rien à l’intelligence d’Édouard Blunt. 

Il en fut ainsi jusqu’au moment où M. de Sam- 
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pierre ordonna de fermer les persiennes. Pernola 
ayant alors annoncé la voiture de la marquise, Char¬ 
lotte rouvrit la seconde porJc précipitamment et 
entraîna Édouard vers une fenêtre du corridor, d’où 
il put voir le visage de sa mère. Charlotte guettait 
son impression. H rougit légèrement. 

— Eile a L’air bon, dit-il, comme il avait fait pour 
le marquis. 

Mais il ajouta cette fois : 

«— Je t'aimerai. 

Quand ils rentrèrent dans l’entre-deux des portes, 
c’était Pernola qui parlait. M d’Àleix passa la pre¬ 
mière et se mit aux écoutes sans vergogne. Au bout 
de quelques minutes, les voix baissèrent tout à coup 
leur diapason. 

— Avez-vous compris ? demanda Charlotte sans 
se retourner. 

On ne répondit point. Elle jeta un regard en 
arrière ; Édouard n'était plus là. Aux premiers pas 
qu’elle fit hors de l’entre-deux elle le vit immobile, 
appuyé contre la fenêtre du corridor. 

Il songeait, et certes, ce n’était point à ce qui se 
passait de l’autre côté de la cloison. 

— Ne me grondez pas, dit-il, je suis fort, je suis 
brave, je crois en vous... mais nous serions si heu¬ 
reux là-bas! Je ne pense qu’à cela : Partons ! 

— Quand nous aurons accompli notre devoir, 
répliqua Charlotte, nous songerons à notre bonheur. 
Voulez-vous m’obéir, oui ou non ? 

— Oui, aujourd'hui et toujours. 

— On n'entend plus rien derrière la porte ; ils se 


sont éloignés ou bien iis parlent bas. Ce qui se dit 
dans cette chambre, il faut que je le sache, et je le 
saurai, mais je veux votre parole que vous resterez 
ici, donncz-la moi. 

— Je vous la donne. 

— Merci, et à bientôt 1 • 

Du bout de la galerie elle lui envoya un baiser. 

Ce n’était pas une des gazelles du parc de Sam- 
pierre que Pernola avait entendue quand son inquié¬ 
tude éveillée l'avait fait quitter son siège pour se rap¬ 
procher des persiennes closes. II y a un pas encore 
plus léger que celui des gazelles, c’est le pas des 
jeunes filles. 

Charlotte, abritée sous la ènétre même, au ras du 
mur, échappa au regard de l’Italien. Elle avait juré 
d'entendre; elle entendit, juand elle quitta son 
poste d’observation, elle savait que Giambattjsta 
Pernola tenait en portefeuille les fortunes réunies de 
Paléologue et de Sampierre. 

* Elle savait en outre que le marquis Giammaria, 
roule dans la notion exagérée de son impuissance 
comme un poisson dans une nasse, n’essaierait 
même plus de se défendre. 

Et enfin, elle devinait que ce malheureux homme, 
inutile désormais comme une sacoche vide ou une 
grappe dont le pressoir a exprimé tout le jus, était 
condamné à disparaître : le voyage de Londres ne 
devait pas avoir d’autre but. 

En ceci, Charlotte se trompait dans la pensée du 
fidè’e Pernola, son bicn-aimé cousin et maître n’était 
même pas destiné à aller jusqu’à Londres. 




Quand Pernola sortit du pavillon, î! avait la tête 

haute. Les reliques qu’il portait lui donnaient un 
légitime orgueil. Quelque chose en lui disait : « Je 
vaux dix fois mon pesant d’or 1 » 

il se dirigea vers L’hôtel d’un pas qui n’était plus 
le sien, tant il avait de majesté. Charlotte aurait 
donné beaucoup pour tenir dans sa poche l’anneau 
des contes de fées qui rend invisible. A défaut de 
talisman, elle avait son courage. Glissant d’arbre en 
arbre le long de la grande avenue, elle suivit Pernola, 
sans être aperçue, jusqu’aux abords du perron. 

Devant le perron se trouvaient plusieurs voitures 
alignées ; un groupe de laquais galonnés stationnait 
au bas des marches. M'“ d’Aleix reconnut avecéton- 
nement les livrées de Commène, de Lusiguan, de 
Courtenay et de Rohan. 

Au lieu de traverser les parterres, elle les tourna et 
resta cachée derrière les buissons, sc rapprochant de 
la maison autant que le lui permettait le dessin des 
massifs. Ellevit Pernola gagner l’aile gauche où U avait 
son logis et faire signe à son valet Zonzaqui entra avec 
lui. Zonza ressortit le premier ; il gagna les écuries en 
courant. Peu de temps après, Pernola, redescendant 
à son tour, se dirigea vers le perron et entra dans 
lés grands appartements, il avait changé son costume 
de voyage et ne portait plus sur lui ce volumineux 
paquet qui gonflait naguère la poche de sa redingote. 

Dès qu’il eut passé la grande porte, M"* d’Aleix 
traversa bravement les parterres, monta l’escalier qui 
conduisait au logis privé de Pernola et sonna* 
Doreazin vint lui ouvrir et sourit en l'apercevant. 
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— Princesse, dit-il, monsieur le comte, regrettera 
bien de ne s’être pas trouvé chez lui... 

Charlotte l’interrompit en disant : 

— M. Chanut vous souhaite bien le bonjour ... 
Où M. le comte a-t-il envoyé Zonza ? 

— Porter une lettre à Ville-d’Avray, répondit l’Ita- 

Jien sans sourciller. 

— A qui ? 

— Au Poussah. 

— Zonza a-t-il emporté d’autres papiers ? 

— Non, le paquet du pavillon est sous clef. 

— Donnez-moi ce qu’il faut pour écrire. 

Elle traça quelques lignes rapidement et reprit: 

— Sauriez-vous trouver M. Chanutà cette heure? 

— Si le gibier est à Vilfe-d’Avray, répliqua Lorenzin, 

le limier doit guetter dans le buis de Fausse-itepose. 

-— Voulez-vous vous charger de cette lettre pour 
M. Chanut ? 

— Impossible ! je suis de planton. 

— Voulez-vous me prévenir si les papiers quittent 

la maison ? 

— Ça, volontiers ; mais le patron ouvre l’ocii, je 
ne veux ni parler ni écrire. Vous voyez bien ce pot 
de géranium sur la fenêtre. Tant qu’il restera là, 
vous pouvez être sûre que les papiers sont dans la 
caisse. S’il disparaît, les papiers seront envolés. 

Charlotte plia sa lettre et n’y miu. point d’adresse. 
Joseph Chaix l’attendait sous le bosquet; elle lui dit : 

— Ville-d’Avray, chez M"* Marion I Zonza a d»s 
minutes d'avance sur vous, ÿagnez-les. Si M Gnanut 
est là-bas, la lettre est pour lui ; à son défaut, elle 
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est pour M. Preux. Si M. Preux n’y était pas par im¬ 
possible, donnez la lettre àM“‘ Marion elle-même ! 

Une demi-heure s’était-écoulée. Édouard Blunt, 
qui était toujours à son poste, entendit le pas léger 

de Charlotte dans le cotridor. 

— J’ai réussi, dit-el'e, je sais tout ce que je voulais 


savoir. 

— Moi, répondit le jeune homme, je sais ce que 
j’aurais voulu ignorer. Il y a du sang aux mains de 

celui que vous appelez mon père. 

M‘" d’Aleix lui serra le bras et répliqua tout bas : 

— Vous êtes son fils et son juge : vous seul avez 
ici droit de pardonner. 

Édouard voulu parler, elle lui ferma la bouche et, 
sans le prévenir, elle toucha la cloison qui séparait 
l’entre-deux de la chambre des portraits. 

La porte secrète vint aussitôt en dedans, tournant 
sur ses gonds, sans bruit et laissant le passage 
ouvert. 

Édouard et Charlotte se trouvèrent ainsi, comme 


nous l’avons vu dans l’un des précédents chapitres, 
en présence de M. le marquis de Sampie/r^.^J^s, 

f ■fl*' 1 * 
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